





lla Formazione Professionale

ANNA NAPOLI

Santo Stefano di Camastra
Da oscuro casale a citta dell’arte

Con un saggio di Bernardo Puleio:

SANTO STEFANO DI CAMASTRA
E LA STORIA DI DUE FATTI POCO NOTI

Nota introduttiva di Vito Lo Scrudato

Nota finale di Antonino Lombardo

__;a LICEO CLASSICO STATALE €
@, UMBERTOI =
p PALERMO =3

EDIZIONI



Napoli, Anna
Santo Stefano di Camastra : da oscuro casale a citta dell’arte / Anna Napoli ;

con un saggio dii Bernardo Puleio: Santo Stefano di Camastra e la storia di
due fatti poco noti ; nota introduttiva di Vito Lo Scrudato ; nota finale di
Antonino Lombardo. - Palermo : Liceo classico statale Umberto 1., 2024.
ISBN 978-88-94727-08-1

1. Santo Stefano di Camastra. |. Puleio, Bernardo.

Il. Lo Scudato, Vito <1958->.

945.11568 CDD-23 SBNPal0373961

CIP - Biblioteca centrale della Regione siciliana “Alberto Bombace”

Prima edizione luglio 2024



INDICE

PRESENTAZIONE
dell’Assessore Regionale all’Istruzione
e alla Formazione Professionale, On. Avv. Girolamo Turano

LA SINGOLARITA DI UNA TERRA PLURALE
Una nota del Dirigente Scolastico

Prof- Vito Lo Scrudato

SANTO STEFANO DI CAMASTRA
DA OSCURO CASALE A CITTA DELLARTE
Anna Napoli

APPENDICE FOTOGRAFICA
SANTO STEFANO DI CAMASTRA

E LA STORIA DI DUE FATTI POCO NOTI
Bernardo Puleio

LE GESTA DI NINU U CRISTINZUOLU
Antonino Lombardo

21

81

91

113






PRESENTAZIONE

Con questa pubblicazione, finanziata dall’Assessorato Regionale
all'Istruzione e alla Formazione Professionale ed edita dal Liceo Clas-
sico Umberto I di Palermo, proseguiamo nel progetto di attuazione
della Legge Regionale 9/11, una legge importantissima per la Sicilia
e i siciliani che incoraggia e sostiene la promozione, la valorizzazione
e 'insegnamento della storia, della letteratura e del patrimonio lin-
guistico siciliano nelle scuole.

Un ringraziamento va all’autrice oltre che ai componenti del Ta-
volo Tecnico e al Prof. Giovanni Ruffino, suo coordinatore. Un rin-
graziamento va anche a tutti gli istituti che hanno aderito alla rete
regionale e al Liceo Classico “Umberto I” di Palermo che ne ¢ la
scuola capofila.

Palermo, 31 maggio 2024

LAssessore all’Istruzione
e alla Formazione Professionale
della Regione Sicilia
On. Avv. Girolamo Turano






LA SINGOLARITA DI UNA TERRA PLURALE
Una nota del Dirigente Scolastico
Prof. Vito Lo Scrudato

Nel 1984 Leonardo Sciascia, introducendo Occhio di capra, la
raccolta di detti ed espressioni tipiche di Racalmuto, indirizzata ai
nipoti affinché la memoria potesse perpetuarsi scriveva:

“La mia terra é sui fiumi stretta al mare”, dice Quasimodo. Parla
della Sicilia, ma la sua memoria pit viva ne ¢ il mare di Siracusa, la
foce dell'Imera, i “pianori d’Acquaviva dove il Platani rotola conchi-
glie”. Ma la mia terra, la mia Sicilia non ha fiumi; e dal mare ¢ lontana
come fosse centro di un continente. In realtd, come dice un vecchio
dizionario geografico, la distanza dal mare africano ¢ di appena sedici
miglia: ma lontanissima e stupefatta, di uno stupore che attingeva alla
paura, ne era la nozione, negli anni della mia infanzia [...].

Isola nell’isola, come ogni paese siciliano di mare o di montagna,
di desolata pianura o di amena collina, la mia terra, la mia Sicilia, ¢
Racalmuto, in provincia di Agrigento.

Si fa presto a dire Sicilia come se esistesse una sola terra con una
identitd ben definita: /isola singolare, riprendendo un testo felice-
mente pubblicato per i tipi del liceco Umberto, ha una caratteristica
di pluralita, di risorse cangianti, metamorfosi geografiche e culturali,
sorprendenti stratificazioni di variopinta antropologia.

Dovunque lisola antichissima abbaglia di luce sorprendente, di
ricchezza culturale sotterranea o solare stratificata attraverso lunghi
contorti percorsi.

La Sicilia della professoressa Anna Napoli, classe 1930, ¢ quella
solare della Marina di Santo Stefano di Camastra, in provincia di
Messina, la citta delle ceramiche, dove contadini pescatori e carusi



impiegati nelle purrere, le cave d’argilla, e poi operai nelle fabbriche
dei mattoni stagnati e pit di recente ceramisti, sbalestrati nel Caos
della vita di pirandelliana memoria, per secoli hanno vissuto e con-
diviso le fatiche e le gioie del vivere insieme in una comunita, che
comunque ha sempre sentito fortemente, ieri come oggi, il senso di
appartenenza.

Non c’¢ paese della Sicilia che non abbia una sua tradizione mito-
logica o una sua rappresentazione letteraria in una sorta di circolarita.

Vincenzo Consolo descrive il passaggio nel 1882 del giovane
quindicenne Pirandello da Santo Stefano di Camastra come un mo-
mento significativo di una memoria visiva e antropologica che si
sarebbe fatta carne nella pagina letteraria nella famosa novella Za
Giara, ambientata a Santo Stefano di Camastra.

Pirandello conservo, secondo Vincenzo Consolo, lz memoria dol-
cissima duna serena campagna: e di due forme, antichissime e signifi-
canti: ['ulivo e la giara.

La novella La giara fu pubblicata il 20 ottobre 1909 sul “Corriere
della sera”.

D’altronde ¢ proprio Vincenzo Consolo che lascia della citta della
ceramica, in pilt passi, un significativo e struggente ricordo, descri-
vendo i presepi e le feste natalizie di una volta

“I pastori giungevano da Santo Stefano di Camastra, il paese vicino
dei “cretari”, sortivano dalle fornaci dei Gerbino, dei Fratantonio, in cui
si cuocevano giare alte e panciute come badesse (la giara di don Lolo dello-
monima commedia di Pirandello), scifi, brocche, piatti, mafarate, cantari,
lucerne. Tutto vasellame d’uso, ma il solo oggetto di “delizia’, dornamento
che gli “stazzonari” si concedevano era la mastrangela, la madye degli angels,
unottocentesca damina bianca con sulle spalle le ali spiegate.

Ed erano di delizia anche i pastori a Natale, per cui erano delegati i
‘carusi”, gli apprendisti. Che modellavano con mano grande, maldestra,
come quella del ragazzo “aspro e vorace” di Saba, ma che spalmavano i
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pastori con colori soavi, rosa, pistacchio, celeste, giallo, i colori dei “pupi”
di zucchero, del marzapane, dei gelati. Si disponevano sul presepe prima
i pastori dei margini, delle baide ignare, quiete”.

Anche nel testo di Anna Napoli che, significativamente ¢ dedi-
cato ai nipoti, in una sorta di ponte e trasmissione della memoria,
vengono riproposti usi termini aneddoti antichi ma sempre moderni
della Santo Stefano di Camastra a ridosso tra gli anni 30 e 40 del
secolo scorso, e cosi pare di rivivere le battute dei bontemponi del
paese ai danni del farmacista don Giovannangelo

“E come non ricordare quella fucina di scherzi e facezie che fu la
Jfarmacia di Don Giovannangelo il quale, oltre ad essere stimato ed ap-
prezzato per la sua professione, lo era anche per il suo spirito mordace, le
sue trovate e il suo sorriso bonario e paterno.

Si sente riecheggiare ieri come oggi come gia da diversi secoli il testo
de Li parti di la cruci, un canto di struggente popolarita in occasione del
venerdi Santo: affacciati Maria ca to figghiu passa

C’@ quasi un'eco verghiana in una descrizione di crudo realismo del-
la povertd in cui gran parte del paese, non solo la Sicilia, si trovava in
quegli anni della dittatura fascista:

Non molto lontano dalla mia strada, in una modestissima casa a
piano terra, viveva, insieme alla figlia a gna Marapeppa, madre amo-
revole e da tutti conosciuta per la digniti con cui, nonostante la poverti
estrema, portava avanti la famiglia. La figlia era in stato interessante e
aveva espresso il disio (voglia) di fegato. La madre prima si era recata
dai carnezzieri, aveva esposto il suo caso e aveva pregato che le venissero
incontro perché se il bambino fosse nato con la voglia di fegato sulla fac-
cia sarebbe rimasto signaliato per tutta la vita e la figlia ne sarebbe mor-
ta di dolore. Ma tutti avendo esaurito la loro scorta di fegato, nientaltro
poterono fare se non darle i nominativi dei compratori. E allora, per la
povera madre, comincio un vero e proprio “calvario’; fece il giro del pae-
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se, busso a tutte le porte delle case delle persone indicatele ma la risposta
[fu sempre la stessa: che avevano gia cenato e non potevano far nulla.

Un sentimento di estasiata meraviglia di bellezza ma anche una ri-
flessione sui valori e sull’identita etica propositiva dello Stefanese ma si
potrebbe aggiungere anche del siciliano si impadronisce del cuore della
scrittrice quando osserva deliziata dalla prospettiva di Porta Palermo
la bellezza della natura accompagnata dalla maestria artistica dei suoi
concittadini

Dalla Stazione ferroviaria la cui facciata é finemente decorata con
mattoni stagnati, al Museo della storia (alle porte del paese, venendo
da Messina, i muri della strada provinciale sono decorati con pannelli
che narrano della conquista della Sicilia da parte dei Normanni), dai
pannelli messi agli incroci delle varie strade a quelli murali lungo il
percorso della processione della settimana santa, dal Viale delle Palme
a porta Palermo con le balaustre a motivi floreali, ai pannelli con le
rappresentazioni del contrastato amore di Ruggero e Bradamante, dal
nuovo monumento ai caduti della seconda guerra mondiale, ai pannelli
che decorano la cancellata della villa comunale, pannelli che indicano
tutte le varie fasi della lavorazione dellargilla, per non parlare dei nu-
merosi negozi (circa 70) disseminati lungo le vie del centro e della peri-
feria, non sono altro che le meravigliose pagine di quel libro museale che
Uintelligenza, il lavoro onesto, limpegno profondo del bravo Stefanese
hanno saputo scrivere.

La trasmissione di questi valori é affidata a queste pagine e ai giovani
delle nuove generazioni.” (Narrazioni dell autrice)

La pubblicazione di questo delicato volume di memorie e di va-
lori della professoressa Anna Napoli, assieme a numerosi altri lavori
inediti di cultura siciliana, pubblicati dal Liceo Classico Internazio-
nale “Umberto I” di Palermo, che lo scrivente ha 'onore di dirigente
da oramai 13 anni, hanno comportato negli ultimi 4 anni un compi-
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to formativo ed editoriale nuovo ed aggiuntivo, per spiegare il quale
occorre riportare alla memoria la Legge Regionale n. 9 del 31 mag-
gio 2011 “Norme sulla promozione, valorizzazione ed insegnamen-
to della storia, della letteratura e del patrimonio linguistico siciliano
nelle scuole” che in modo succinto ed incisivo cosi recita all’art. 1:
“La Regione promuove la valorizzazione e 'insegnamento della storia,
della letteratura e del patrimonio linguistico siciliano nelle scuole di ogni
ordine e grado. Al raggiungimento dell obiettivo sono destinati appositi
moduli didattici, all'interno dei piani obbligatori di studio definiti dalla
normativa nazgionale, nell ambito della quota regionale riservata dalla
legge e nel rispetto dell’ autonomia didattica delle istituzioni scolastiche”.
Nel successivo art. 2 ['essenziale testo di Legge specifica che: “L’Assessore
Regionale per listruzione e la formazione professionale (...) stabilisce gli
indirizzi di attuazione degli interventi didattici aventi ad oggetto la
storia, la letteratura e il patrimonio linguistico siciliano, dall’eti antica
sino ad oggi, con particolare riferimento agli approfondimenti critici e
ai confronti fra le varie epoche e civilta, agli orientamenti storiografi-
ci pits significativi, dall’Unita d’ltalia fino alla fine del XX secolo, ed
all’evoluzione dell’Istituzione regionale anche attraverso lo studio dello
Statuto della Regione”.

Il progetto di attuazione della Legge Regionale n. 9 del 2011
¢ giunto al presente alla sua Terza Edizione, avendo preso avvio
nell’Anno scolastico 2019/20 realizzando una capillare rete di semi-
nari a cui hanno partecipato numerose scuole e alcune centinaia di
docenti, e con essi le Universita di Palermo e di Catania, il Centro
di studi filologici e linguistici siciliani, I'Ufficio Scolastico Regionale
e il Liceo Classico “Umberto I” di Palermo come scuola capofila re-
gionale con compiti contabili e amministrativi, ma non solo, come
vedremo dopo.

Le tre fasi che compongono l'intero progetto sono state orientate
con coerenza e uniformitd anche dalle linee guida predisposte dal
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Tavolo Tecnico istituito dall’Assessorato all’Istruzione e Formazione,
presieduto con autorevolezza e competenza dal Professor Giovanni
Ruffino dell'Universita degli Studi di Palermo, componente dell’Ac-
cademia della Crusca e Presidente del Centro di studi filologici e
linguistici siciliani. Il Prof. Giovanni Ruffino ha anche garantito
continuita contenutistica, metodologica e di prospettiva formativa
nel passaggio alla guida dell’Assessorato Regionale alla Formazione
e Istruzione dal Professor Roberto Lagalla all’Assessore, il dott. Gi-
rolamo Turano, che ha ripreso e rilanciato attivita. Il progetto ha
fruito del lavoro operativo del Liceo Classico Internazionale “Um-
berto I” di Palermo che ¢ stato designato quale scuola polo regionale,
facendosi carico della complessa attivita contabile e amministrativa,
della gestione, selezione e finanziamento dei progetti proposti dalle
scuole della rete regionale, della selezione dei materiali inediti poi
pubblicati in pregevoli volumi a cui sono stati forniti puntuali note
critiche e presentazioni. Il Liceo Classico “Umberto I” di Palermo
si ¢ anche fatto carico dell’assistenza alle scuole per quanto attiene i
singoli progetti, in tutte le fasi della loro realizzazione, dell’organiz-
zazione delle manifestazioni finali delle diverse edizioni e di un’a-
zione di vigilanza sull’andamento dell’intero progetto di attuazione
della Legge Regionale 9/11. Le complesse attivita pratiche e di ela-
borazione messe in campo dal nostro Liceo hanno camminato sulle
gambe forti di alcune figure che sono risultate decisive per la buona
riuscita di tutte le azioni operative: in primo luogo si deve ricono-
scere il tenace e competente lavoro del Direttore dei Servizi Generali
e Amministrativi, il Dr. Antonino Greco, che ¢ sempre stato, oltre
che pronto ai tanti adempimenti di natura contabile amministrativa,
anche fortemente motivato da un punto di vista squisitamente cul-
turale, dando un contributo decisivo nell’elaborazione dei contenu-
ti, ma anche nel “ricercare” sul territorio materiali poetici, letterari,
etnologici, teatrali da valorizzare nell’ottica di realizzazione del pro-

— 14 -



getto stesso. Analogamente va riconosciuta la costante dedizione al
progetto dei collaboratori del Dirigente Scolastico, la Professoressa
Sara Di Martino e il Professor Francesco Caccioppo, i quali hanno
messo a disposizione del pluriennale progetto la loro competenza
specifica, disciplinare, ma anche una non comune partecipazione
culturale, emotiva e di volonta!

Nel corso degli anni di realizzazione del progetto, la realta sco-
lastica siciliana ha certamente potuto arricchirsi di forme nuove di
insegnamento e di nuovi strumenti conoscitivi e didattici, attraverso
lo sviluppo di proficue attivita formative anche interdisciplinari, che
considerano in forma trasversale e congiuntamente le prospettive
linguistica, storica e letteraria. E stato cosi raggiunto l'obiettivo di
un progressivo coinvolgimento dei docenti delle Scuole siciliane in
attivitd seminariali, in pratiche che si intendono ulteriormente da
estendere e consolidare.

Nella prima edizione le attivita hanno previsto la formazione dei
docenti delle scuole di Sicilia, la pubblicazione di testi inediti della
cultura popolare siciliana, di un’antologia di letteratura siciliana e di
un manuale di storia della Sicilia.

Nella seconda edizione, invece, i docenti formati e le scuole di
servizio degli stessi hanno realizzato attivitd formative rivolte agli
studenti di ciascuna Istituzione Scolastica di modo che la cultura
e la storia siciliana, oltre che la lingua, potessero essere diffuse tra i
giovani dell’Isola.

Al presente, oltre a una ripresa della formazione dei docenti e de-
gli alunni, si ¢ attivata la progettazione scientifica per la realizzazione
dell’Atlante Storico Toponomastico della Sicilia ed attivita laborato-
riali che hanno come filo conduttore I'uso esclusivo del dialetto sici-
liano. In particolare, sono supportati economicamente tutte quelle
istituzioni scolastiche che rappresentano una piéce teatrale di testi di
autori siciliani, nuovi, o della tradizione, in cui gli attori, registi e
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sceneggiatori sono gli studenti, supportati oltre che dai loro docenti,
anche da esperti esterni, che ne curano i percorsi didattico-pratici.

I prodotti audiovideo o cartacei vengono inseriti nella piatta-
forma digitale on line wwuw.identitasiciliana.eu e i pit meritevoli,
dopo la valutazione del “Tavolo Tecnico”, vengono inseriti in un
programma di pubblicazioni cartacee. Relativamente alle ricerche
toponomastiche esse potranno fare parte, dopo opportuna valuta-
zione, di “Quaderni” che verranno pubblicati, oltre che caricati sulla
piattaforma on line, e costituiranno il primo nucleo di un Atlante
Toponomastico della Sicilia in fase di attuazione.

Nel progetto “Scuola e cultura regionale in Sicilia per I'attuazione
della Legge 9/2011” in questa sua terza edizione si rileva 'innovativa
prospettiva di mettere in campo esperienze formative nuove per le
scuole siciliane offerte dai tanti e qualificati artisti presenti nei diversi
territori: si ¢ inteso dare valore ai musicisti, agli attori, a forme d’arte
espressiva tradizionalmente legate alla piti antica cultura dell'Isola, i
cantastorie, i narratori di cunti come Salvo Piparo o cantanti come
Lello Analfino dei “Tinturia” che hanno fatto della scelta di adottare
il siciliano quale lingua d’arte uno stato di fatto irreversibile.

Ci sembra abbia cittadinanza in questa sede il merito di una pole-
mica che in alcune fasi scorre sottotraccia come fiume carsico e in al-
tri momenti esplode con la virulenza di una pandemia. Il riferimento
va all’accesa diatriba tra chi sostiene che il siciliano sia una lingua e
chi invece lo ritiene “solo” un dialetto. Certamente riteniamo sia da
schivare la contrapposizione lingua/dialetto, nell’assumere la nozio-
ne che il siciliano ¢ il veicolo dei contenuti dell’anima profonda della
nostra cultura, una straordinaria opportunita espressiva, un valore
aggiunto fonetico e semantico in grado di far vibrare corde emotive
e conoscitive che non sono riproducibili attraverso la pur bellissima
lingua italiana, che, non pare superfluo annotarlo, ¢ la lingua lettera-
ria anche per gli intellettuali siciliani da pit di ottocento anni!
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Circa il valore da riconoscere in ambito accademico al siciliano
lingua o dialetto, vale ad esemplificazione la grande lezione dello
scrittore Andrea Camilleri che ha scardinato ogni regola e prescrizio-
ne e ha prodotto una monumentale cattedrale di parole che hanno
a che fare col siciliano e con l'italiano insieme, insegnando cosi che
non tutti i fenomeni linguistici (umani zout court) sono riconducibili
a categorie teoriche, laddove le realta improntate a dinamismo lin-
guistico si presentano non invitate e non perfettamente governate. E
questa ¢ storia, come la storia di Andrea Calogero Camilleri da Porto
Empedocle/Vigata che ha usato una lingua che ha spiazzato tutti!

Riportiamo le annotazioni sulla lingua di Andrea Camilleri pub-
blicate in un saggio a firma dello scrivente — ben sapendo che citarsi
¢ assai scorretto — dal titolo “Camilleri, i luoghi, larte, i pinséri”,
contenuto nel volume “Camilleriade” scritto assieme agli studiosi
Mario Pintacuda e Bernardo Puleio. Eccole:

“A Vigata-Porto Empedocle Camilleri deve la conoscenza approfon-
dita della lingua siciliana che non solo utilizza, conoscendone le pieghe
pit intime, ma addirittura manipola e trasfigura nel modo magistrale
che conosciamo. Si é parlato tanto di questa lingua, pii croce che delizia
per schiere di traduttori esteri, la si é voluta banalizzare come lingua non
degnamente letteraria (che direbbe Manzoni? ma anche lo stesso Sciascia,
che in fondo fu manzoniano rigorosissimo?), la si é sminuita come fosse un
pastrocchio raccogliticcio, un meticciato tra litaliano standard e una ri-
masticatura del dialetto siciliano. Lintento di sminuire il valore di questa
lingua, che sicuramente é invece il frutto di una raffinata sperimentazione
creativa, si scontra in modo forte con la constatazione di un grande suc-
cesso di pubblico e una capacita di comunicazione vastissima, nazionale,
dalle valli del bergamasco a Lampedusa, mentre, come detto, per i tradut-
tori stranieri restano amare le responsabiliti di una serie di scelte 0bbli-
gatorie. Che fa il traduttore? Sceglie un dialetto del tedesco, del francese o
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dell americano, per rendere la parlata locale di Camilleri? O traduce nella
lingua standard senza evidenziare la forte connotazione regionalistica del
testo originale? In tutti i casi si tratta di soluzioni parziali con incisive
conseguenze sul prodotto linguistico finito. Non é questo il luogo per una-
nalisi profonda delle strutture linguistiche di Camilleri, volendoci invece
limitare a osservare che ci sono delle costanti nella scelta del vocabolario
vernacolare, fortemente plasmato in totale arbitrarieta, tanto che il lettore
della Val Seriana in fondo ha il tempo di imparare una, tutto sommato,
limitata gamma di parole che ritrova, ripetute, in tutte le pagine di tutti i
romangi. E poi ce sempre un escamorage Chz'arz'ﬁmtore, messo in atto con
lucidita dall’autore: i termini del vernacolo sono seguiti quasi sempre dalla
loro ripetizione in italiano. Cio viene offerto solo quando serve, ma quan-
do serve l'empedoclino offre al lettore la traduzione, col garbo di Enzo,
quando nella terrazza della sua trattoria porge il pesce fresco ben cucinato
all'indaffarato investigatore di Polizia. Le strutture sintattiche poi sono
quelle comuni all’italiano e al siciliano, lingue assai imparentate a partire
dal loro essere entrambe neolatine”™

Nella “Premessa” alle Linee guida elaborate dal “Tavolo Tecnico re-
gionale”, nelle fasi preliminari dell’avvio del progetto, si legge 'emble-
matica seguente argomentazione: “/n una societi sempre pin “liquida”
e globale, la valorizzazione delle identita locali é una risposta efficace al
progressivo indebolimento dei punti di riferimento e delle radici storiche e
culturali. In un mondo che rischia di perdere la capaciti di orientarsi nel
presente e di muoversi verso il futuro, la tutela del patrimonio storico e ar-
tistico e la salvaguardia della cultura regionale, sono obiettivi da persegui-
re (...) Si tratta di comprendere la portata dei processi di modernizzazione
e di riflettere sul presente esplorando il passato”.

La ripresa e il rilancio del siciliano e della cultura isolana nelle
scuole della nostra Regione ha arricchito 'identita del nostro Liceo

! Vito Lo Scrudato, Mario Pintacuda, Bernardo Puleio, “Camilleriade. I luoghi, il
commissario, i romanzi storici” Diogene Multimedia, Bologna, 2023.
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che per simmetria e senza contraddizione ha lungamente lavorato
alla creazione di una dimensione multiculturale e multilinguistica
con la fondazione di una Sezione Internazionale Tedesca e di due
tipologie di percorsi di specializzazione linguistica e culturale anglo-
fona all'interno della nota e rodata cornice dell’Istituto Cambridge.

Il Liceo Classico Internazionale “Umberto I” di Palermo ha anche
lavorato ad una specializzazione di carattere scientifico, nell’istituire
un percorso di orientamento biologico e medico chiamato “Corso
Galeno” che negli anni ha consolidato la nostra convinzione che il
Liceo Classico ¢ il luogo adatto, ottimale persino, dove maturare
premesse di studio e professionali improntanti ad ambiti scientifici e
tecnologici. Di cio fanno ulteriore fede gli approfondimenti di alto
profilo nell’ambito dell'informatica in tutte le sue applicazioni.

In un tale contesto di dichiarata complessita formativa si innesta
dunque senza contraddizione la realizzazione di una serie di pub-
blicazioni che recuperano forme espressive legate direttamente alla
cultura della nostra Regione: all'interno di questo variegato calei-
doscopio editoriale figurano volumi di poesie, di verseggiatori che
sono stati spinti dall’atavico e antico impulso di usare il siciliano
quale veicolo comunicativo e strumento eletto per creare testi poeti-
ci. A questa produzione editoriale appartengono anche testi teatrali,
sociologici, etnologici, archeologici, specifici lavori di ricerca e di
saggistica, guide turistiche di importanti siti archeologici, memorie
familiari, recupero di pagine gastronomiche di famiglia e di stirpe.

Palermo, 07.05.2024

Prof. Vito Lo Scrudato
Dirigente Scolastico

del Liceo Classico Internazionale “Umberto [”
di Palermo
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Santo Stefano di Camastra
Da oscuro casale a citta dell’arte

Anna Napoli






INTRODUZIONE

Molti anni fa, in uno scritto di Leonardo Sciascia che trattava
del carattere dei Siciliani e del concetto di “sicilitudo”, mi colpi I'e-
spressione: 7é con te, né senza di te posso vivere: espressione che indica
Iimpossibilita, da parte del Siciliano, di rompere i “ponti” con la
terra natia. Allora cominciai a riflettere sulla veridicita di tale espres-
sione; oggi, addirittura, la faccio mia perché anch’io non riesco a
staccarmi del tutto dal mio piccolo e a me sempre caro paese natio.
Mi accorgo che, del mio modo di essere, del mio modo di pensa-
re, della mia formazione umana e psicologica sono parte integrante
quegli anni che ho vissuto li. Il contatto con quella gente modesta
e fondamentalmente buona, seria e moralmente pulita, ha lasciato,
in me, tracce notevoli. Guardando alla loro piccolezza, ai loro sa-
crifici, alle loro debolezze, alla loro semplicitd ho imparato tanto;
sorridendo delle loro trovate pitt 0 meno ingenue, piangendo per
i loro dolori, per la loro disperazione, ho capito che cosa significhi
vivere e ho acquistato una visione della vita pitt concreta, pit reale
e pili vera, lontana da sogni e fantasticherie. E dei ricordi di questa
buona e sana vita paesana che mi porto con me fin dalla mia lontana
fanciullezza, di questo mio “piccolo mondo antico” vorrei parlare a
voi, miei cari nipoti. Perd tengo a precisare che elemento chiave di
questi miei ricordi non saranno né mie malinconie né mie nostalgie,
perché, non avendo io vissuto la vita “parcellizzata ed ingombrante
del mondo di oggi”, ma una vita semplice e serena — il mio "i0” di
oggi coincide perfettamente col mio “io” di ieri - sono invecchiata
abbastanza bene, per cui i miei ricordi non saranno I'esaltazione di
realtd lontane, non parleranno né di stanchezze interiori, né di crisi
spirituali, e il mio paese, abbandonato da me durante la giovinezza,
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non sard 'Eden della mia infanzia, della mia fanciullezza spensierata
cui fare ritorno con amaro rimpianto o con nostalgia, ma avranno
uno scopo ben preciso: farvi conoscere il paese e stimarne gli abitan-
ti, abitanti che, nei momenti pil tristi della loro esistenza, seppero
scrivere le pagine piu belle della loro storia con quella ammirevole
riservatezza e con quella dignitosa discrezionalita che, ancora oggi,
ne costituiscono il loro “modus vivendi”, il loro stile di vita. Non
c’¢ dubbio che, oltre ai miei ricordi personali e familiari, fard tesoro
di quanto ¢ stato detto, fatto da coloro che ne sono stati partecipi,
interpreti o estimatori: di tutti costoro non faro il nome, perché non
vorrei, se la memoria dovesse ingannarmi, sentirmi colpevole per
aver fatto un torto ai tanti che, involontariamente dimenticati, non
lo meriterebbero.

Anna Napoli
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1 - LA STORIA:
DA COLONIA GRECA A CASALE DI MISTRETTA

Il giorno 30 del mese di marzo del 2013 'amministrazione comuna-
le e la comunita stefanese posero una targa in contrada Lavanca presso
i ruderi della chiesa di San Nicola di Bari per ricordare il 330esimo
anniversario della rifondazione del paese. La targa cosi recita: isolati e
dispersi ruderi in questa remota contrada “Lavanca” osano ancora sfidare la
tristezza dellumana incuria pin dellinesorabile trascorrere dei secoli. Qui
sorgeva lantico casale di Santo Stefano di Mistretta, con le sue modeste case
raccolte attorno al campanaro dotato di quattro campane di vasta misura
della magna ecclesia dedicata a Santo Nicola di Bari. Il 6 Giugno del 1682,
una _frana spaventevole entro cui sprofondop scomparendo tutto il piccolo in-
sediamento urbano, sospinse gli Stefanesi ad abbandonare il luogo di origine
per costruire un nuovo sito costiero sovrapposto ad un poggio amenissimo ed
eminente in terra dell illustrissimo S. D. Joseph Lanza et Barresi e di Mariae
Lanza Comes D. Silveyra, insignes ducis et ducessa Camastrae.

Quindi il 1682 ¢ una data importante perché segna un discrimen
tra il prima e il dopo, tra un ante e un post, e ci permette di delineare
una breve storia del paese. Per quanto concerne I'ante, sappiamo quel
tanto, poco in verita, che ci fa conoscere I'archeologia e i brevi cenni
che troviamo nelle opere di storici e scrittori antichi. Tra la fine del VI
e 'inizio del V sec. a.C., tra il territorio dell’attuale Santo Stefano di
Camastra e di Caronia, prima che questa fosse fondata e che prendes-
se il nome di CALACHTEA, e pitu precisamente in contrada Aria (la
famosa Petraria), si era stanziata una comunita agricola ellenizzata di
Siculi. In una necropoli furono rinvenuti, oltre ad oggetti “acromi” di
terracotta locale — urne funerarie, coppette, lucerne —, anfore e patere
in ceramica dipinta, anche una moneta d’argento rappresentante il
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dio Dionisio, moneta di fine fattura emessa nella prima meta del VI
sec. a.C. dalla zecca di Naxos. Sul monte Trifinaldi, a pitt di 1000mc.
di altezza, fu scoperto un fortino in parte scavato nella roccia, in parte
costruito con blocchi di pietra. Dentro al fortino furono rinvenute,
insieme alle solite anfore da trasporto e vasi da mensa in terracotta,
anche circa 20 proiettili di piombo a forma di datteri (proiettili che
verosimilmente, forse, venivano scagliati con le fionde) e tre monete
di bronzo tra cui la pitt antica (V secolo a.C.) era stata coniata dalla
zecca di Messana; la seconda (meta del IV secolo) coniata dalla zecca
di Alontium ed infine la terza, la pil recente (fine del II secolo a.C.)
coniata dalla zecca dei Mamertini. Infine, in contrada Vocante fu rin-
venuto un lacerto musivo pavimentale lapideo tassellato rathgurante
una fascia floreale bicroma i cui colori vanno dal bianco al nero, e piu
precisamente dal bianco avorio al nero antracite e frammenti di ele-
menti architettonici: tegole, conci, soglie di marmo, affreschi, stucchi,
sicuramente appartenuti a qualche villa o a qualche struttura statale,
poi obliterati dall’abazia basiliana del “Vocante” ivi subentrata. Tutti
questi reperti archeologici si trovano nel palazzo Trabia, oggi sede
del museo stefanese. Vi fu poi un lungo susseguirsi di secoli per noi
oscuri, in quanto sappiamo che 'attuale Santo Stefano in un primo
momento fu noma cio¢ agglomerato di pastori e di contadini, gente
semplice ed onesta. Gli storici Tucidide e Polibio tra i Greci, Cicero-
ne, Silio Italico e Tito Livio tra i Latini, Diodoro siculo e Filino di
Agrigento tra i Siciliani, nelle loro opere, chi, per un motivo, chi per
un altro, accennarono ad una Noma ma noi non possiamo dire con
certezza assoluta che “la loro Noma” sia da identificare con S. Stefano
o non piuttosto con Tissa ('odierna Reitano), o se addirittura, ambe-
due, non siano state fortezze sottomesse ad Amastra (oggi Mistretta),
invece, con certezza, possiamo affermare che quando i ricchi signori
cominciarono a contendersi feudi e privilegi, Santo Stefano divenne
“Casale di Mistretta “ e tale rimase fino al 1682.
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2 - DA CASALE AL BOOM DEL MATTONE STAGNATO

Il 1682 rappresenta, quindi, la fine di un periodo di oscuranti-
smo e I'inizio di una nuova epoca. Scompare il Casale e nasce un’en-
tita a se stante, nasce un comune autonomo (la licenza di costruzio-
ne fu data nel 1683) e per i suoi abitanti, animati da grande fervore,
incipit vita nova. Dopo la frana, Don Giuseppe Barresi, duca di
Camastra e principe di Santo Stefano, illuminato e colto proprieta-
rio del feudo di Santo Stefano, ricostruisce il paese, ma, essendo egli
nello stesso tempo committente e proprietario del feudo, opera in
un modo del tutto autonomo: spostandone 'ubicazione verso la
costa, lo fonda ai piedi dei Nebrodi, su un poggio proteso verso il
mare, lungo la strada che oggi collega Palermo con Messina e da, sia
alla planimetria che alla strutturazione, una notevole impronta di
grande modernita. Infatti, per quanto concerne la planimetria, ispi-
randosi ai giardini di Versailles, ne delinea anche un rigido disegno
geometrico - un rombo dentro un quadrilatero - mentre, invece,
per quanto concerne la strutturazione, la rinnova completamente
perché, accanto alla trattatistica classica della citta ideale delle forti-
ficazioni inserisce un sistema viario radiocentrico e un sistema inse-
diatico lineare disposto secondo 'asse Nord-Sud non piu rispon-
dente, quindi, alle esigenze dell’ agro citta, ma alle esigenze di una
nuova futura realtd umana: la cittd commerciale, quella cittd com-
merciale che, da li a poco, si sarebbe formata. Nel territorio vi erano
delle cave di argilla (purrere) e sara quest’argilla a costituire la fortu-
na del paese, in quanto dara lavoro, sostentamento e benessere agli
abitanti. Con l'argilla, in un primo tempo, si produssero manufatti
in terracotta, poi perd, nei primi anni del XVIII secolo, sfruttando
la tecnica della “invetriatura® ad opera di Don Michele Armao (la
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famiglia Armao avra una storia importante nella vita del paese), fu
creata la prima fabbrica specializzata in tale tecnica. Nel corso del
secolo la produzione da artigianale divenne industriale e questa vol-
ta ad opera di Don Gaetano Armao perché non solo si produsse
materiale fittile, ma anche si produssero mattoni maiolicati: i famo-
si mattoni stagnati e pitturati a mano. A palazzo Armao, oggi sede
della Biblioteca comunale, si trova una sala pavimentata con matto-
ni risalenti a tale periodo. Sorsero poco a poco molte fabbriche: il
commercio, specie nel secolo seguente, diventd molto fiorente. Il
nonno di mio padre, mastro Giuseppe Napoli, in quel periodo for-
ni i mattoni necessari per una ristrutturazione da fare nel duomo di
Monreale. Noi sapevamo che era stato lui a fondare la fabbrica e
che, con la sua capacita e buona fortuna (non per nulla 'avevano
soprannominato surteddu cio¢ baciato dalla buona sorte), I'aveva
portata avanti, sapevamo che i mattoni della sua fabbrica avevano
adornato le caratteristiche tombe del Cimitero vecchio del paese,
ma che fossero stati usati (usciti fuori dal mercato paesano) anche
per lavori da eseguire nel Duomo di Monreale, lo ignoravamo. Lo
apprendemmo, quando nel 1948, venne a casa nostra, a Palermo, il
signor Renda, titolare a Monreale di una rivendita di mattoni (mio
padre lo conosceva perché ne era il fornitore) e ci mostrd un matto-
ne di colore verde smeraldo, ma di un verde che ci lascio tutti stu-
piti per la lucentezza e le sfumature cromatiche. Il mattone era
smussato agli angoli, ma, dietro, il marchio era abbastanza evidente
la scritta ditta Giuseppe Napoli, Santo Stefano di Camastra. Siccome
si doveva procedere ad una nuova ristrutturazione, venne dato a
mio padre l'incarico di provvedervi. Mio padre, pur consapevole
delle difhicolta che si dovevano affrontare per riprodurre lo stesso
colore essendo, a pit di un secolo di distanza, varie e diverse le tec-
niche usate, tuttavia, anche per orgoglio personale, accetto I'incari-
co, e poi, in conseguenza della buona riuscita del lavoro, ne ebbe
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anche, da parte del vescovo di Monreale, una lettera di ringrazia-
mento. Il XIX secolo lo possiamo considerare il secolo d’oro del
mattone stagnato; ai mercati regionali se ne aggiunsero altri esteri
(Tunisi, Malta, alcune citta della Turchia e financo della Francia
meridionale) e furono tali mercati che diedero lustro e benessere al
paese. Mio nonno Don Pasquale Napoli, ad ogni spedizione di
merce, come del resto quasi tutti gli altri produttori, si recava nei
luoghi della committenza. Una volta, al ritorno da uno di questi
viaggi in Tunisia, un’improvvisa tempesta stava per far naufragare il
piroscafo: a causa del disordine che si era venuto a creare, mio non-
no perdette un guanto di camoscio bianco, Ialtro, il superstite, lo
volle conservare come ricordo. Noi ragazzetti (ormai il nonno non
Clera pill, pero ci era stato raccontato 'accaduto), tenendolo tra le
mani, ci abbandonavamo alle piu strane fantasticherie (naufragi,
salvataggi e atti di eroismo). Per quanto riguarda i mercati della
Turchia erano gli stessi compratori che, talvolta, venivano in paese.
Mio padre ci raccontava che, ancora ragazzo, era rimasto molto col-
pito dal loro comportamento. Per sedersi rifiutavano sedie e poltro-
ne ma, ammonticchiati a terra alcuni cuscini, vi si accomodavano.
La loro gentilezza, poi, era encomiabile perché portavano in dono
delle stecche di cioccolato dallo spessore cosi notevole che era ne-
cessario ricorrere al coltellaccio da cucina per spezzettarle. Pero le
cose cominciarono a cambiare con 'avvento del XX secolo. Prima
fu la crisi del 29 che costrinse molti imprenditori e operai a cercare
fortuna in America, poi, nel corso degli anni ’30, le circostanze, a
tutti note, fecero perdere i mercati mediterranei, sicché comincio,
per 'industria del mattone stagnato, dopo tanto splendore, la para-
bola discendente. Ci si avviava al tramonto di quella che era stata la
bella stagione del mattone maiolicato stefanese? Poteva, cosi passi-
vamente il solerte e bravo imprenditore lasciarsi prendere dallo
sconforto e rassegnarsi? Niente affatto, perché intelligentemente
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capi che le vie della salvezza erano due: o cercare nuovi mercati e
questa volta, addirittura in Africa orientale (non vi avevamo fonda-
to 'impero?) oppure concentrarsi di pilt sui mercati nostrani e, cu-
rando la qualita del prodotto, creando del nuovo, e partecipando a
mostre, a fiere campionarie farsi conoscere meglio, salvare la tradi-
zione del mattone e far vivere meglio quella che era la grande fami-
glia di imprenditori ed operai. Mio padre fu uno dei primi a cerca-
re di conquistare il nuovo mercato africano — alcune sale del
municipio di Mogadiscio nel 1936, furono pavimentate con matto-
ni che portavano il marchio Ditta Pasquale Napoli, Santo Stefano di
Camastra. Ma non fu possibile mantenere questo mercato, perché,
mancando le indispensabili infrastrutture necessarie (I'Africa era
molto lontana) le operazioni di imbarco e sbarco della merce per
raggiungerla si manifestarono subito oltre che molto difhicili anche
molto dispendiose. Io ero ragazzetta ma ricordo, perché in casa se
ne parlava, come avveniva la spedizione: un certo numero di matto-
ni e precisamente una posta (non ricordo quanti fossero i mattoni
che la costituivano) veniva quasi ingabbiata ai quattro angoli con
quattro assi di legno che la tenevano ferma e poi i giovanetti “caru-
si” o le solite donne che sapevano tenerla in perfetto equilibrio sul-
la testa la trasportavano dalla fabbrica alla “marina” per imbarcarle
sulle barche a motore (varchi ruossi) per raggiungere Palermo, dove
la merce scaricata dalle barche a motore veniva ricaricata, questa
volta sulle navi, per raggiungere la lontana Africa. Allora, accanto-
nato tale criterio di esportazione, si pensd di operare secondo le
leggi della moderna imprenditoria, ossia creare delle filiali “in loco™:
maestranze specializzate stefanesi, con I'aiuto della manodopera lo-
cale, avrebbero dovuto mandare avanti la nuova struttura. Ma mio
padre, uomo avveduto e cauto, prima di imbarcarsi in un’avventura
del genere, per evitare salti nel buio, volle che si esaminasse la com-
posizione chimica di quell’argilla (per vedere se fosse consentanea
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con la nostra tecnica di lavorazione). Si interessd di mandare dei
campioni di argilla mio zio, il ragioniere Salvatore Alfieri, allora
segretario del municipio di Mogadiscio (era stato lui ad esortare
mio padre ad inviare la fornitura per la pavimentazione delle sale
del municipio) perdo quando pervennero in paese campioni dell’ar-
gilla africana, siccome le componenti chimiche (era molto grassa)
non si prestavano alla nostra tecnica lavorativa, allora si passo alla
seconda via: concentrarsi su mercati nostrani. Nel 1936, dovendo
ristrutturare il pavimento del salotto della nostra casa, mio padre
volle che si fabbricassero dei mattoni particolari: il materiale fu scel-
to con grande cura, tutto dalla sabbia allo stagno, dal piombo ai
colori (il cobalto fu fatto venire direttamente dalla Germania), fu
selezionato e lavorato con grande maestria e il disegno, diverso da
quello stereotipato allora in uso, molto originale e raffinato, messo
in risalto dalla brillantezza delle sfumature dei colori che andavano
dal blu al celeste, davano I'impressione di un tappeto persiano. Alla
fiera campionaria di Messina, dove tali mattoni erano stati esposti,
si ottennero anche dei premi. Quando, alla fine degli anni 70, si
dovette ricostruire la nostra casa che era stata danneggiata dal terre-
moto, mio fratello prego il costruttore signor Ganguzza, di salvare
quanto pitt possibile di quei mattoni, perché, unendoli a quegli altri
che erano stati lasciati in deposito, si potesse di nuovo pavimentare
una stanza della nostra casa e potesse, cosi, rimanere vivo il ricordo
di quello che era stato il fiore all’'occhiello della ditta paterna, e
quello, aggiungo io, che fu 'ultimo canto del cigno dell'imprendi-
toria stefanese. Mi si perdonino tali asserzioni che non sono frutto
di presunzione, di vana gloria o di eccessivo amore filiale, ma frutto
della consapevolezza della triste realta di quel momento: comincia-
vano a soffiare venti di guerra, venti che ben presto, purtroppo, di-
ventarono tempeste e tornado, che tutto travolsero e tutto distrus-
sero: era scoppiata la seconda guerra mondiale.
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3 - DALLA CRISI DEL MATTONE ALLA CITTA DELLUARTE

Alla fine delle ostilita, quando si doveva cominciare a ricostruire
e ad uscire fuori dalla crisi, il segato di marmo, il marmo, il parquet,
il nuovo, il moderno, diedero il colpo definitivo, il colpo di grazia
a quel mattone maiolicato stefanese cui Don Gaetano Armao nel
18esimo secolo aveva dato vita e che si credeva sarebbe durato in
eterno. Alcune fabbriche cessarono la loro attivitd o perché alcuni
imprenditori, stanchi, travolti dalla crisi e dai cambiamenti dell’e-
conomia non vollero affrontare le difficoltd che si erano venute a
creare, o perché le nuove leve, i figli, avevano seguito vie diverse. E
questo il caso della nostra fabbrica: la ditta Pasquale Napoli che, per
circa un secolo e mezzo, con decoro e onorabilita, tre generazioni: il
mio bisnonno, mio nonno e mio padre avevano portato avanti, nel
1954 (anno della sua morte) cesso di esistere. Noi figli avevamo fatto
altre scelte. Mio fratello aveva abbracciato I'arte di Esculapio, io e
mia sorella le belle lettere classiche umanistiche. Altri imprenditori,
i pitt coraggiosi, non vollero né dormire né interrompere quella tra-
dizione tramandata dal padre al figlio; furono pronti a ricominciare
e a creare del nuovo. Intelligentemente avevano capito che i ricordi
del passato, fine a se stessi, possono talvolta essere paralizzanti e ge-
neratori di immobilismo, che il lavoro creativo ha bisogno di inno-
vazioni e, se necessario anche di ribellioni; che si deve stare sospesi
tra riconoscenza e oblio, memoria di quello che si ¢ stati e di quel
che si ¢ creato, ma anche oblio di tutto cid perché il nuovo possa na-
scere e forire e furono capaci di rinnovarsi. Ancora una volta quindi,
quella creta che nel passato aveva dato loro una propria identita, una
propria nobiltd, trovava, ora, la sua esplicazione non pit nel mat-
tone ma in qualcosa d’altro: nella ceramica che avrebbe dato, oltre
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che benessere economico, anche una pit vasta notorieta e, perché
no, anche una maggiore crescita sociale. Per cui in forme classiche
ed essenziali, anfore, piatti, pannelli, lucerne dagli effetti cromatici
veramente unici e dove i quattro elementi (aria, acqua, terra e fuoco)
unendosi armonicamente sviluppano il senso artistico e la fantasia,
la mente creatrice del bravo artigiano, quell’argilla che era il caos,
seppe trasformarla in cosmos, per lui la natura non fu sorda all’inten-
zione dell’arte: infatti in lui I'"*homo sapiens” e 'homo faber furono
un tuttuno. Alla creativita e all'originalita del “sapiens” si uni la
capacita manuale del faber, al pensiero si potrebbe dire segui imme-
diatamente ’azione, sicché, con il lavoro inteso come arte, la fantasia
come sogno, l'intelligenza come futuro, la piccola citta del duca di
Camastra si avvio a diventare la citta dell’arte. Perd mi sia permesso,
per amore di verita e per dovere di onesta, non tralasciare il notevole
contributo dato anche dalla Scuola della ceramica che, nata nel 1931
come Istituto per l'istruzione tecnica, divenuta nel 1950 Scuola re-
gionale e nel 1965 Istituto regionale, oggi Liceo e, auspichiamo, tra
poco anche Accademia d’arte, portando nei pili importanti Musei,
nelle pit prestigiose Accademie europee e americane le sue opere
tanto ammirate per il senso estetico e per la validita tecnica e pro-
gettuale, ¢ stata ed ¢ la migliore ambasciatrice dell'eponimo Santo
Stefano. Paese della ceramica. Il piccolo paese e la sua storia, uscendo
dai confini regionali, finiscono cosi sulle pagine della grande lettera-
tura. Nell'ottobre 1996, dovendo subire io un intervento chirurgico,
mi ricoverai al Policlinico di Palermo, reparto di chirurgia d’urgenza:
entrando in sala operatoria, forse per attutire la mia tensione, alcuni
medici cominciarono a farmi delle domande e mentre il professor
Gio¢ (era il chirurgo aiuto) mi chiese se mi ricordassi del suo papa
che, al liceo Garibaldi, aveva insegnato Storia della Filosofia nel mio
stesso corso, il professore Sommariva (primario della cattedra di chi-
rurgia e che doveva eseguire I'intervento), mi domando se fossi dello
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stesso paese del rettore Nino Gullotti. Alla mia risposta che eravamo
della stessa provincia ma non dello stesso paese in quanto il rettore
era nato ad Ucria io invece, a Santo Stefano di Camastra, nell’udire
il nome del paese si levo un coro unanime di voci da parte degli altri
medici e di alcuni degli infermieri presenti. Tutti cominciarono a
ricordare episodi personali inerenti al paese alla ceramica alla sua
bellezza ai suoi colori e finirono tutti col dirmi beata lei che é di quel
paese dove larte e la bellezza ce le ha a portata di mano. Non avevano
torto, perché Santo Stefano ¢ un museo a cielo aperto, tutto cio che
vediamo, tutto cio che ci circonda e le stesse pietre che calpestiamo
sono arte, arte genuina e spontanea. Dalla Stazione ferroviaria la cui
facciata ¢ finemente decorata con mattoni stagnati, al Museo della
storia (alle porte del paese, venendo da Messina, i muri della strada
provinciale sono decorati con pannelli che narrano della conquista
della Sicilia da parte dei Normanni), dai pannelli messi agli incroci
delle varie strade a quelli murali lungo il percorso della processione
della settimana santa, dal Viale delle Palme a porta Palermo con le
balaustre a motivi floreali, ai pannelli con le rappresentazioni del
contrastato amore di Ruggero e Bradamante, dal nuovo monumento
ai caduti della seconda guerra mondiale, ai pannelli che decorano la
cancellata della villa comunale, pannelli che indicano tutte le varie
fasi della lavorazione dell’argilla, per non parlare dei numerosi nego-
zi (circa 70) disseminati lungo le vie del centro e della periferia, non
sono altro che le meravigliose pagine di quel libro museale che I'in-
telligenza, il lavoro onesto, 'impegno profondo del bravo Stefanese
hanno saputo scrivere. Ogni volta che ritorno in paese, al tramonto
del sole, seduta su una di quelle panchine disseminate lungo il Viale
delle Palme, estasiata ammiro tutto cio che mi circonda. Alle spalle
Mistretta, Reitano, Motta d’Affermo, paesi immersi nel verde del
comprensorio dei Nebrodi, dinnanzi agli occhi una immensa distesa
di mare che va da Capo d’Orlando alla rocca di Cefaltt con sullo
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sfondo le isole Eolie (e tra queste soprattutto Vulcano che, con la
sua forma di triangolo dal vertice smussato, sembra ergersi superba
sulle altre consorelle), costituiscono un entusiasmante scenario. (Da
piccola, dalla terrazza della mia casa con un binocolo, nelle giornate
limpide e terse, riuscivo a vedere anche le case dei pescatori e, nei
giorni festivi, di notte, anche il chiarore dei giochi pirotecnici). Poi,
quando il sole abbassandosi tinge di diversi colori le acque del mare,
colori che, a causa del breve moto ondoso, assumono delle meravi-
gliose sfumature scintillanti, o quando scomparendo dietro la rocca
di Cefalu la tinge di un rosso incandescente, allora il quadro diventa
veramente mozzafiato. Tale visione mi richiama alla mente il leopar-
diano e quinci il mar da lungi, e quindi il monte e sono orgogliosa che
tra un guinci e un quindji trovi il suo posto d’onore quel meraviglioso
museo a cielo aperto che ¢ il mio paese.
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4 - TRATTI DISTINTIVI E FONTAMENTALI
DEL VERO STEFANESE

Questo ¢ un sintetico excursus de stephanensi historia, ma di questa
historia non fu artefice e protagonista tanta gente umile, modesta e
laboriosa? Allora, non esitero a tuffarmi nei ricordi della mia fanciul-
lezza per far conoscere chi sia stato il vero Stefanese, quali siano stati i
tratti distintivi e fondamentali della sua psicologia, la sua vera identi-
ta di uomo, di lavoratore e di cittadino. Prima di cominciare, credo
che sia opportuno fare due precisazioni: la prima, che sono vissuta in
paese fino all’etd di 9 anni perché, nel 1939, la mia famiglia, a causa
degli studi di noi figli, si trasferi a Palermo e la seconda che, nonostan-
te cid, mai si sono interrotti completamente i rapporti col paese. Tan-
to profondamente erano abbarbicate le radici, tanto forte era l'attac-
camento a persone e cose, che vi ritornammo durante il periodo della
guerra e durante il periodo estivo per la villeggiatura eravamo sempre
li. E quale altro luogo pili accogliente per riposarsi, per rilassarsi, si
poteva scegliere se non questo? Infatti, ancora oggi, chi viene in que-
sto paese per trovare se stesso e riprendersi, non ha bisogno dell’eva-
sione dal reale, perché gli Stefanesi non sono come le monadi di Leib-
nitz chiuse in se stesse senza né porte né ﬁnestre ma, per loro natura,
hanno una grande disponibilita di resistenza all'isolamento, hanno
molto vivo il senso della fratellanza, dell'accoglienza e dell’ospitalita.
Convinti, come sono, che dove ¢’¢ 'amore, quello ¢ il tuo paese, sono
pronti ad offrire ospitalita e poiché vedono nel forestiero un alter ego,
si prodigano per farlo adattare alla sana e onesta vita della collettivita.
Non per nulla Santo Stefano viene chiamato il paese dell’ospitalita e
spesso si sente la frase augurale benvenuto tra di noi. Non vi era allora
un mondo nascosto da scoprire, perché non si tramava segretamente,
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non si ricorreva a sotterfugi o a mezzucci vari in quanto le piazze, le
strade, i circoli e le societa erano si fonti incommensurabilmente ric-
che di osservazioni ma erano anche lontane da ogni sorta di animosi-
ta o da quegli antagonismi, da quelle rivalitd proprie delle organizza-
zioni consorteriali di medievale memoria. Infatti il “Circolo unione o
casino” dove si riunivano gli sfaccendati ed oziosi perdigiorno, come
scherzosamente venivano definiti, che tra la lettura dei giornali e una
partita a biliardo intercalavano qualche bonario pettegolezzo o qual-
che originale considerazione, o la ”Societa operaia” dove si riuniva la
numerosa famiglia di imprenditori — 7 patruna di putii- e di operai, in
verita erano pill i primi che i secondi, perché questi, assillati e ango-
sciati dal problema di come, con quelle poche lire della paga giorna-
liera, portare avanti la famiglia, la disertavano o la “Societa dei mari-
nai” dove si riunivano quanti erano interessati ai grandi problemi di
quell’altra industria paesana, I'industria del pesce salato, erano delle
aggregazioni che avevano il solo scopo di tenere uniti e far socializzare
ancora di pill uomini con interessi comuni. Ma cid non deve far pen-
sare ad una divisione per ceti, per caste, perché tutti gli abitanti costi-
tuivano una sola famiglia, una grande famiglia di 4000 anime che,
insieme, soffrivano e gioivano: le sofferenze e le gioie del singolo era-
no le sofferenze e le gioie di tutti. Nei saloni dei barbieri vi era una
certa vivacita, vi si indugiava perché “vi si facevano quattro chiacchie-
re”. Ognuno, nell’attesa del proprio turno, parlava dei problemi pro-
pri e di quelli degli altri, sicché, tra un u sai chi capitau o ziu Pippino?
Ma cui, chiddu ri Porta Palermo o chiddu ri Porta Missina? Ma no! E
allora cu, u panzutu o chiddu sinza capiddi? oppure tra un u sintisti ca
u niputi du zu lachinu babbia ca figghia di Don Michele e a famigghia
non voli? si faceva la cronaca della vita paesana, cronaca si, pettegolez-
zi anche, ma intessuti di affettuosa considerazione, molto lontani da
malevola cattiveria. Anche le beffe, le freddure, le burle, i tiri mancini
dei buon temponi erano improntati ad una ingenua semplicita ed
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erano cosl lontani da perfidie e volgarita da renderne amabili persino
gli autori stessi. Per comprenderne la natura e la genesi non c’¢ biso-
gno di scomodare Aristotele o altri illustri studiosi dell’antichita e
nemmeno il grande Freud o quanti altri, alle beffe e ai tiri mancini
hanno attribuito scopi pitt 0 meno particolari, implicazioni pit o
meno psicologiche, fini pilt 0 meno morali, perché, nello Stefanese,
uno ed uno solo era lo scopo, uno ed uno solo il fine: il divertimento,
cui si ricorreva soltanto ed esclusivamente per il piacere di ridere e fare
ridere. E come non ricordare quella fucina di scherzi e facezie che fu
la farmacia di Don Giovannangelo il quale, oltre ad essere stimato ed
apprezzato per la sua professione, lo era anche per il suo spirito mor-
dace, le sue trovate e il suo sorriso bonario e paterno. La sua farmacia,
al centro del paese, ad angolo tra il corso principale e la piazza anti-
stante la Chiesa matrice, non solo era un ottimo punto di osservazio-
ne ma anche una fonte di scherzi e facezie, era il centro di ritrovo di
una “élite” eterogenea di persone (pili che élite sodalizio costituito da
un presidente di tribunale in pensione, qualche giovane avvocato,
qualche amico medico e da alcuni notabili agiati e spensierati), tutta
gente, perd, che sapeva ridere e sorridere delle reciproche beffe e pron-
ta, subito dopo essere stata oggetto di scherno, ad abbracciarsi e pen-
sare a quanto altro ancora si sarebbe potuto fare tutti insieme. Duran-
te le afose giornate estive, di pomeriggio, per sfuggire al caldo, c’era
labitudine, da parte di questa allegra brigata, di sedere in strada di
fronte all’'ingresso della farmacia e con la paglietta, che allora si costu-
mava portare come copricapo estivo ventilarsi. Un giorno, il farmaci-
sta, vedendo tutte quelle teste scoperte pensd opportuno, salito a casa
(la sua abitazione era al piano soprastante alla farmacia) cercando di
non farsi vedere, gettare, su quei crani pilt 0 meno pelati dei grossi
acini di uva “corniolo”. Il primo e il secondo colpiti, alzando gli occhi
e non vedendo nessuno, capirono subito chi ne fosse 'autore sicché il
terzo colpito esclamo ma che fai Giovannangelo ti pettini e le corna le
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butti gin? Al che il farmacista, rosso e congestionato in volto, scese
subito. Era talmente inferocito che né Lucifero né qualcun altro dei
peggiori demoni avrebbe potuto reggerne il confronto, facendo volare
in tutte le direzioni possibili giornali e riviste di ogni genere, accom-
pagnando ogni gesto con epiteti pitt 0 meno fioriti concluse il suo
vituperio con un fuori tutti dalla mia farmacia: non fatevi vedere pin
perché qui non voglio cornuti. Ma pit lui si adirava pit gli altri rideva-
no e incalzavano ma perché te la prends, lo sai che non sei cornuto per
acquisizione; tua moglie é quella gran signora che tutti stimiamo (ed era
vero,) lo sai che cornuto lo sei perché lo sei nato. Sapevano che, sbollita
l'ira, tutto sarebbe tornato come prima, sapevano che I'indomani,
come sempre avvenuto, si sarebbero ritrovati a ridere a tramare qual-
che altra cosa. La sua attenzione mordace non sempre il buon Gio-
vannangelo la rivolgeva ai soliti amici del sodalizio ma talvolta anche
ad altri e soprattutto a Don Paolo. Era costui un signore molto alto,
distinto, portava gli occhiali a pince nez e parlava sempre in lingua
italiana, gestiva uno dei migliori bar del paese. Io lo conoscevo molto
bene, perché, assieme a mio fratello e a mia sorella, nel periodo estivo,
ogni mattina andavo a comprare la granita (la bella granita al limone,
specialita, allora e anche ora, del paese). La granita, a volte, non era
ancora pronta (eravamo stati noi e la nostra golosita troppo mattinie-
1i 0 Don Paolo, per il caldo, aveva preferito dormire ancora di pitr?) e
noi invece di tornare a casa restavamo a guardarne la preparazione. In
un pozzo di legno abbastanza grande ripieno di sale e ghiaccio (il
ghiaccio non era altro che la neve raccolta, durante il periodo inverna-
le, sui monti dei Nebrodi, in fossi particolarmente preparati, i famosi
niveri) ne veniva inserito uno di rame pill piccolo ripieno di acqua,
zucchero e succo di limone e, con le mani che fungevano da centrifu-
ga, veniva fatto girare fino al raggiungimento di una certa consistenza
del contenuto. Con un mestolino Don Paolo dava, ad ognuno di noi,
la nostra porzione di granita, e noi con un festoso “poi passa papd”
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ritornavamo a casa dove con i gustosi “biscotti Umberto” (biscotti
lunghi e longitudinalmente rigati), facevamo la nostra colazione. Don
Paolo aveva un figlio, Michele, compagno di classe del figlio del far-
macista. Una volta, pero, per sua sventura, il povero Michele fu ri-
mandato in lingua italiana, per sua sventura perché tale inciampo
scolastico costitul il vero e proprio tormentone estivo per il ragazzo e
per il padre in quanto, in continuazione, ogni volta che li vedeva —
diverse volte al giorno- diceva al figlio “ma chi facisti Michele? Ti facisti
rimannare in italiano, a lingua di to patri?” mentre al povero padre ma
Don Paolo chi affruntu ci retti Michele? Si fici rimandare in italiano, a
50 lingua (non pensava al suo figliolo che certamente non era miglio-
re). Un’altra volta non so come e in che occasione, gli amici del soda-
lizio e Don Paolo si ritrovarono a giocare alcuni numeri al lotto. Don
Paolo che si reputava esperto nell’arte della cabala, sapeva smurfrare i
numeri, aveva consigliato come conveniva giocare, se su tutte le ruote
o tentare il terno secco. Nell’attesa del sabato, giorno dell’estrazione
dei numeri, il farmacista, con la sua solita ironia, amici preparate i
sacchi perché stavolta diventerete tutti ricchi perché i numeri li ha sugge-
riti Don Paolo e Don Paolo non puo sbagliare perché é il maestro della
cabala. Avvenuta 'estrazione e non essendo uscito né il terno secco né
nessun altro numero in nessuna altra ruota, la sua ironia divenne piu
feroce. Pitt egli cercava di squalificare la professionalitis cabalistica del
povero Don Paolo pili questi cercava di difendersi affermando che i
numeri erano giusti, che erano usciti e soltanto il diavolo era stato a
metterci la coda e cio era evidente perché il 71, il 48 e il 56 erano di-
ventati 17, 84 e 65. Ma un’altra volta furano gli amici a burlarsi di lui,
e questa volta in modo geniale ed originale. Il farmacista si doveva
allontanare dal paese per alcuni giorni, doveva andare a Palermo con
la moglie per certi affari. Prima di partire aveva assegnato ad ogni
amico un incarico: uno doveva controllare il commesso, giovane a suo
giudizio sbadato, un altro doveva controllare 'apertura e la chiusura
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della farmacia, ad un altro, addirittura, aveva affidato le chiavi di casa.
Gli amici lo accompagnarono alla stazione e, fino alla partenza del
treno, lo rassicurarono che tutto sarebbe andato bene perché a tutto
avrebbero provveduto loro. Mentre il treno si allontanava, gia pensa-
vano, sorridendo e fregandosi le mani, a quanto avrebbero potuto e
dovuto fare, a quale beffa mettere in atto. Tutti furono d’accordo che
doveva esser fatto qualcosa di originale, di geniale e, perché no, anche
eclatante, e cosi pensarono che gli avrebbero fatto puntellare la casa e
la farmacia come se i muri stessero per cadere, e al ritorno andando
alla stazione a prelevarlo, con il volto contrito e con tono alquanto
dimesso, con frasi e battute, con dei sospiri, con dei monosillabi,
avrebbero dovuto far capire e non capire, creare “suspense” e preoccu-
pazione. Il giorno in cui Don Giovannangelo fece ritorno, andando
tutti alla stazione, dopo essersi informati del buon esito degli affari,
ognuno inizid a recitare la propria parte e cosi cu si laspettava, cu l'a-
vissi mai pututu pinsari, ma chi ci putimu fari, chiddu chi voli Dio, Dio
viri e provviri detti ora dall’'uno ora dall’altro fecero il percorso dalla
stazione verso casa. Ma quel parlare sibillino, quegli atteggiamenti
insoliti degli amici misero sul chi va la il farmacista che, dapprima
incuriosito poi sospettoso, ne chiedeva il perché e il significato. Ma
tutti in coro non ti preoccupare Giovannangelo, gli amici fedeli servono
ad aiutare nel bisogno e noi, tu lo sai, ti siamo sempre stati non amici ma
parenti: ora vedrai, non ti preoccupare, vedrai di cosa siamo stati capaci
per il tuo bene. Nel frattempo erano gia arrivati a casa e il farmacista,
alla vista di quelle travi, ora pallido, ora rosso in volto, girando intor-
no alla casa, guardando ora in alto ora in basso, mettendosi le mani in
testa: la mia casa! Ma cosa é successo? Allora il costruttore mi ha ingan-
nato! Ma io prima gli gonfiero la faccia e poi lo mandero in galera. A
questo punto gli amici, raggiunto il loro scopo che era quello di vede-
re preoccupato correre inferocito a destra e a manca colui che sempre
era stato l'artefice di tutte le burle paesane, scoppiarono in una sonora
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risata dicendogli finalmente te labbiamo fatta! Come vedi gli allievi
hanno superato il maestro, siamo stati pitr bravi di te ma non te la pren-
dere e piuttosto ridi insieme a noi e abbracciamoci. 11 farmacista si servi
come al solito di un eloquio molto forbito e siccome tutti quei voca-
boli leciti e illeciti, dicibili e indicibili, che conosceva e che esistevano
sul vocabolario li aveva esauriti, non esitd a crearne dei nuovi, poi
stanco finalmente si arrese e comincio a ridere pure lui promettendo
e giurando che tutti avrebbero pagato a caro prezzo quel “torto” che
gli avevano fatto, perché quell’affronto meritava vendetta e, infine al
canto di “vendetta, tremenda vendetta ”, ridendo si abbracciarono.
Quindi, vivere in un paese dove ci si conosce tutti, circondati da gen-
te che sa tutto di te e che ti vuole bene, da pil forza a sopportare di-
gnitosamente le traversie della vita. E vita veramente grama era quella
che si viveva allora perché, mentre per alcuni le soddisfazioni materia-
li erano ridotte al minimo indispensabile, allo stretto necessario, per i
piu invece gli stenti, le preoccupazioni, le privazioni ne costituivano il
pane quotidiano. A scuola, ai bambini meno abbienti, veniva sommi-
nistrato, ogni mattina, un cucchiaio di olio di fegato d merluzzo insa-
porito con gocce di limone: 'anemia, la tubercolosi e altre malattie
dovute alla denutrizione erano frequenti. E, spesso, si bussava alla
porta di chi era agiato per chiedere un po’ di pane. Per quanto riguar-
da il consumo della carne, vi erano poche carnezzerie, si macellava
una volta alla settimana e di solito il venerdi. Quando Don Littiriu
(era macellaio e carnezziere) spingeva davanti a sé verso il mattatoio
qualche vitellina o qualche maialetto si veniva a creare un piccolo
spettacolo: le bestie, quasi presaghe di quel che sarebbe accaduto, ora
si fermavano, ora cercavano di fuggire dalle mani di chi le teneva fer-
me e cominciavano il maialetto a grugnire, la vitellina a muggire. A
quel frastuono accorrevano dalle strade vicine dei ragazzetti che segui-
vano macellai ed animali al “macello” come a voler dare un ultimo
saluto a quelle bestie le cui carni da li a poco, ben cucinate e condite,
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avrebbero costituito il cibo prelibato di pochi buongustai. Infatti la
stessa sera veniva messo in vendita il fegato e gli acquirenti, si sapeva,
erano sempre gli stessi — l'arciprete, il podesta, i medici, qualche pro-
fessionista e quanti non avevano problemi pecuniari. A tal proposito
ricordo due episodi, uno personale e un altro che, ancora oggi, a di-
stanza di non pochi decenni, mi spinge ad amare considerazioni. Ave-
vo 8 anni, dovevo fare la prima comunione, mi era stato spiegato, da
quanti mi preparavano a tale evento, che cosa fosse il peccato e come
ci si potesse stare lontani. Si doveva studiare un lungo elenco di divie-
ti e tra un questo non si fa perché é opera del demonio e questaltro nep-
pure perché altrimenti si va all Inferno vi era anche il divieto di mangia-
re carne il venerdi. Io, tutta presa da tali insegnamenti, atterrita
dall'idea del demonio e dell’inferno, mi stavo creando il “complesso
del peccato”. Un venerdi sera, a casa mia, respinsi il piatto che mia
madre mi porgeva e dove era la mia porzione di fegato, dicendo che,
se I'avessi mangiata sarei andata all'Inferno. Al che mio padre ridendo:
se & cosi non preoccuparti, non sarai sola, sarai in buona compagnia, per-
ché con te ci sari anche [arciprete che a questora sta mangiando quello
che tu ora rifiuti mi disse. Mia madre, invece, riporgendomi il piatto:
mangia, quando passera il monaco gli pagherai la “bolla” (piccola somma
di denaro) e cosi ti togliera il peccato e sarai assolta mi ribadiva. Per
quanto riguarda il secondo episodio, ancora, mi commuovo e non
poco. Non molto lontano dalla mia strada, in una modestissima casa
a piano terra, viveva, insieme alla figlia a gna Marapeppa, madre amo-
revole e da tutti conosciuta per la dignita con cui, nonostante la po-
verta estrema, portava avanti la famiglia. La figlia era in stato interes-
sante e aveva espresso il disio (voglia) di fegato. La madre prima si era
recata dai carnezzieri, aveva esposto il suo caso e aveva pregato che le
venissero incontro perché se il bambino fosse nato con la voglia di
fegato sulla faccia sarebbe rimasto signaliato per tutta la vita e la figlia
ne sarebbe morta di dolore. Ma tutti avendo esaurito la loro scorta di
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fegato, nient’altro poterono fare se non darle i nominativi dei com-
pratori. E allora, per la povera madre, comincid un vero e proprio
“calvario”; fece il giro del paese, busso a tutte le porte delle case delle
persone indicatele ma la risposta fu sempre la stessa: che avevano gia
cenato e non potevano far nulla. Quando venne a bussare alla nostra
porta mia madre la condusse in cucina e le mostro la pentola vuota
dicendole u viriti, gna Marapeppa, ca un vi ricu minzogni, abbiamo
cenato. E allora la disperazione di quella madre che pensava al nasci-
turo signaliato fu tale che, tolta la pentola dalle mani di mia madre,
ma prestassi signura ca poi ca riporto, per lei I'unica soluzione era ra-
schiare il fondo della pentola con un pezzo di pane e cercare cosi di
esaudire la voglia della figlia e salvare la bellezza del nipotino. Quanto
grande questamore materno! Quanta ingenua questa ignoranza! Fare
il giro del paese, bussare a tutte le porte, aprire il proprio cuore a tutti,
umiliarsi, sono azioni che mi commuovono, che mi fanno ancora di
pitt ammirare la nobiltd, la semplicita e la dignitosa compostezza del-
le madri stefanesi. E vero che se per a gna Marapeppa e per tante altre
persone come lei il vivere era piu difficile che scalare alte montagne,
perd ¢ anche vero che mai avvennero atti estremi di illegalitd, mai si
ricorse a scorciatoie illecite, non esistevano ladri ed ¢ il caso di dire che
veramente dormivamo con le porte aperte (il portone della mia casa
di giorno stava sempre aperto, solo la sera veniva socchiuso). Esisteva
qualche ladro di galline o, qualche povero disperato che, per fame,
andava nelle campagne vicine a riempire qualche paniere di fichi o di
uva. Alcune vecchiette, davanti all’'uscio della propria casa tenevano
una gabbia con dentro qualche gallina, che, se ben accudita, avrebbe
potuto dare un piccolo aiuto per il loro magro sostentamento. Ma
Cera talvolta chi, pitt bisognoso, ne rubava qualcuna. Allora si mobi-
litava tutta la strada. I bambini e i vicini, pensando ad un eventuale
smarrimento ne andavano alla ricerca, ma, dopo un piu piu. Ma unni
si nni potti iri? Ma cu ['ha vista? risultate vane le ricerche, ritornavano
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tutti mogi mogi e quasi mortificati dalla padrona che, avendo ormai
la certezza che era stata rubata, faceva rintronare dappertutto i suoi
anatemi, le sue invocazioni alla giustizia divina: u Signuri cavi a pin-
sari. Tussicu e vilenu cava a fari. A lettu si lavi a mangiare. Mi rovinau
a chits bedda, a chitt massara mi rubau. 1l torto e 'offesa ricevuti lascia-
vano per lungo tempo dei segni profondi nella derubata. A proposito
di gabbie e di galline, mi ricordo di un episodio che non so come
definire, se tragico o comico (forse tali termini sono troppo forti) ma,
senza dubbio, farsesco. Venne un giorno da mia madre a gna Carmela
a reclamare perché, secondo lei, il nostro gatto le aveva mangiato due
pulcini, e pitt mia madre sosteneva I'assurdita di tale asserzione perché
il nostro gatto era “casalingo” (mai era uscito da casa), piti 'altra insi-
steva affermando che ne era certa in quanto era stato visto un gatto
grigio che, inserite le zampe attraverso le maglie della rete della gab-
bia, aveva ucciso e mangiato i suoi pulcini. E mia madre, molto risen-
tita, (era stato forse offeso I'onore del suo gatto?) ribadiva: i/ gatro
grigio ce ['ho forse solo i0? Non esistono altri gatti grigi in paese? Se volete
dei soldi ve li do ma non fate questi discorsi. Mentre a gna Carmela,
umiliata da queste parole, affermava con fierezza che non voleva dei
soldi (ma che voleva allora la testa del gatto?) mia sorella, che fino ad
allora aveva assistito, in silenzio, al concitato dialogo, ebbe un lampo
di genio. Temendo che si potesse fare del male al suo pittiddu (cosi
chiamavamo il gatto a causa di una grande macchia bianca nel petto)
era subito scappata per metterlo in salvo. Era salita a cercarlo, lo aveva
trovato addormentato sdraiato al sole, in terrazza e, prendendolo in
braccio, in un primo momento si era avviata verso la dispensa per
nascondervelo, poi, perd, pensando che quello non era il posto piu
adatto perché li avrebbe potuto combinare certamente guai grossi, si
recd nella carbonaia perché, secondo lei, i sarebbe stato pit al sicuro.
Ma il gatto che era stato svegliato mentre dormiva, rifiutando di stare
chiuso in mezzo al carbone, aveva cominciato a miagolare e mia sorel-
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la, per evitare che quel miagolio potesse accendere ancora di piu le ire
della gna Carmela, pensod che fosse opportuno chiudersi anche lei nel-
la carbonaia e tenere il gatto stretto tra le sue braccia. Qui pero inizio
una lotta furibonda tra la bestia che voleva scappare e la padroncina
che lo teneva stretto. Si capisce che la peggio 'ebbe la padroncina. E
quando uscirono di scena a gna Carmela, che umiliata, fece ritorno
alla sua gabbia e alle sue galline e mia madre che, non avendo piti chi
convincere dell’assurdita di certi ragionamenti, invece, fece ritorno al
suo hobby: uncinetto e cotone, apparve mia sorella che, nonostante le
braccia e le mani sanguinanti, teneva ancora stretto il suo gatto, che
pero, con uno strattone, si liberd dell’abbraccio e, sceso a terra, facen-
do forza sulle zampe anteriori, dapprima si stiracchio e poi, dopo una
distensiva scrollatina, spiccato un salto, si accomodo su una sedia da
dove, superbo ed altero, comincio a guardare intorno, (ne aveva ben
donde dal momento che il suo onore era stato salvato). Mia sorella
invece, vittima innocente di tutto cid che era successo, ad ogni passag-
gio dei batuffoli di bambagia intrisi di alcool che mia madre usava per
disinfettarle quei grafh, ingoiava lacrime e lanciava occhiatacce verso
quella sedia dove stava l'artefice, vero o presunto, di tutto quello
scompiglio. Circa il ladro del paniere di fichi o di uva c’¢ da tenere
presente che, chi non aveva un mestiere specifico che gli permettesse
di lavorare nelle fabbriche o “alla marina” o nell’edilizia, stentava ve-
ramente a sbarcare il lunario, perché anche se cercava di darsi da fare
offrendo le sue braccia ovunque ce ne fosse bisogno improvvisandosi
ora contadino, ora manovale, ora aiuto pescatore, non sempre poteva
sfamare i figli. Quel piccolo paniere ripieno di olive che, a sera, dopo
una giornata passata a raccoglierle, si portava a casa I'aiuto contadino
o quella fazzolettata di pesce (la famosa truscia) dell'aiuto pescatore, o
quei pochi soldi che sparivano nelle tasche dei pantaloni sporchi di
cemento dell’aiuto manovale, offrivano, si, un sollievo, ma un sollievo
molto ma molto momentaneo, tamponavano la fame di una sera o di
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qualche giorno perché, il come fare nei giorni successivi (con il cattivo
tempo non si va né in campagna né a pescare e né tanto meno si trova
chi ti offra la possibilita di salire su un ponte con una “cardarella” di
calce sulle spalle), lo gettava nella pitt amara desolazione. I sani prin-
cipi morali, base fondamentale del suo essere uomo, cominciavano a
cozzare con i morsi della fame, il dissidio tra I'istinto di conservazione
e il fare qualcosa di illecito lo tormentava, sicché alla fine, non trovan-
do nessuna soluzione, “I'onesto morto di fame stefanese” diventava
un ladro perché, preso un paniere, si recava in campagna, negli orti
vicini al paese, per riempirlo di frutta o di cipolle, si, di cipolle, perché
un tozzo di pane e una cipolla potevano ben sostituire un pranzo o
una cena. Tra questi ladri per fame vi era anche Saro, il marito della
nostra cameriera. Noi, per la prestazione del servizio della moglie,
davamo la casa dove abitare (un vasto piano terra accanto al portone
della nostra abitazione, fornito di un piccolo cucinotto e di un altret-
tanto piccolo gabinetto), dieci lire al mese e, nei giorni di festa, il
pranzo completo per tutta la famiglia. Ma molto spesso si fingeva che
cera qualcosa che sopravanzava e cosi ora un po’ di pane, ora un po’
di pasta, ora una fettina di carne o qualche pesciolino, molto spesso
dai piani alti (la cucina in casa nostra era al terzo piano) si facevano
scendere al piano terra per dare un po” d’aiuto. Pero, nei giorni bui,
anche Saro andava a riempire qualche paniere. Una volta, forse aveva
bisogno di qualcos’altro che il solito paniere di fichi, fece un salto di
qualitd: assieme ad uno zio, in quel di Mistretta rubo addirittura una
capra, ma, non essendo un ladro di professione, si venne a trovare in
difficolta, perché, mentre la carne I'avevano divisa tra di loro parenti,
invece della pelle non sapevano cosa fare. Allora si mobilito tutta la
famiglia per prendere una decisione. Ci fu un continuo via vai dalla
casa dell’'uno a quella dell’altra pero, alla fine, si trovarono tutti d’ac-
cordo: la salvatrice doveva essere la madre, a gna Liboria. La pelle,
doveva essere inserita in un sacco, il sacco doveva essere ben cucito ad
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una cintura che doveva essere legata ai fianchi e il tutto, nascosto sot-
to i lunghi vestiti e grembiuloni che la poveretta normalmente indos-
sava, doveva essere fatto sparire di sera in mare. Ma siccome a gna
Liboria non era stata mai costituzionalmente grossa, quella pancia
cresciuta all'improvviso, quell'incedere molto guardingo a quell’ora
insolita per andare alla marina, attirarono I'attenzione dei carabinieri
e furono scoperti. Saro, fatto il processo, fu condannato ad alcuni
mesi di galera: perd non espio subito la condanna perché ne chiese il
rinvio. Al maresciallo fece presente che, se lo avessero costretto a pa-
gare subito il suo debito alla giustizia, assente lui, la moglie dovendo
accudire alla figlia piccola e non avrebbe potuto prestare servizio da
noi e certamente sarebbe stata licenziata. E allora unni si ni vannu a
dormiri, sutta [arco di porta Messina o in carcere con mia? Io ci do la mia
parola donore, parola di Saro, quannu i padruni si nni turnano in citti
io vegnu a caserma. 11 maresciallo, accertatosi con mio padre della ve-
ridicita della situazione, gli concesse il rinvio ma non so se questo sia
stato un bene o un male per il povero Saro che ogni giorno, dovette
subire le prediche di mia madre. Mia madre, donna stefanese di fine
‘800 (era nata nel 1890,) dall’alto del suo rigore morale, della sua in-
transigenza, della sua austeritd, cosi 'apostrofava: vergognati, mettiti
na maschera. Non fariti viriri ri mia. Non meriti sta figghia. Che eredit
ci lassi, sei un latru. Un capisci che significa essere latru? Certo che, come
supporto psicologico, come metodo educativo, non gli poteva capita-
re una guida migliore. Per mia madre non esistevano mezzi termini
“pensa la cosa prima chi la fai che la cosa pensata ¢ bella assai” perché
“chi sbaglia deve pagare, senza ma e senza se” ci ripeteva sempre. Di
ogni cosa era portata a vedere gli effetti e non ad esaminarne le cause,
i nessi di casualitd non erano per lei da prendere in considerazione,
per cui anche un ladro di galline o di un paniere di fichi meritava I'i-
gnominia dell’appellativo di ladro.

_ 48 _



5 - TESTIMONIANZA DI VITA RELIGIOSA

Le ricorrenze religiose venivano tutte celebrate con grande par-
tecipazione di pubblico, infatti tutto il paese era in festa. I tre mo-
menti essenziali della giornata (mattina, pomeriggio e sera) veniva-
no vissuti in un’atmosfera di allegria e gioia. Il sacro e il profano, il
momento religioso e il momento laico consumistico perd non sta-
vano su piani contrapposti ma avevano un comune denominatore:
trovare nel sacro, almeno per un giorno, I'oblio del monotono tran
tran del quotidiano, e, nelle trasgressioni delle feste religiose, avere
I'illusione momentanea di essere fuori dalle frustrazioni di uomini
angosciati dal problema del vivere, e trovarsi dalla parte di un ceto,
di una classe felice in un paese in festa. Uno scampanio allegro e la
banda musicale che faceva il giro del paese davano inizio al giorno
di festa. Dalla chiesa madre, che molto festosamente addobbata,
illuminata all'interno, con le porte spalancate, era pronta ad acco-
gliere i suoi figli, alla vecchietta che, portandosi sotto braccio, da
casa, una sedia (non tutti avevano la possibilita di pagarne al sa-
crestano il noleggio, cio¢ quei pochi spiccioli stabiliti) speranzosa e
devotamente vi si recava per assistere alle funzioni, dai fanciulli che
vestiti a festa (vi era I'abitudine di indossare in segno di omaggio e
riverenza verso il santo e anche per decoro e vana gloria personale
qualcosa di nuovo) si intrattenevano davanti alle numerose ban-
carelle disseminate lungo il corso e nelle piazzette, agli odori dei
cibi (in tutte le cucine si preparava qualcosa di particolare) che si
diffondevano in tutte le strade, tutto indicava che vi era qualcosa
di diverso; si sorrideva, si scherzava e si gioiva. Il primo pomeriggio
era dedicato ad un intermezzo ludico (se cosi possiamo chiamarlo):
si iniziava con la tanto attesa partita di calcio tra dilettanti, poi si
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procedeva con diversi giochi, da quello della pentolaccia a quello
“dellantinna’, alle gare dei manciuni e infine alla vendita degli ul-
timi biglietti della lotteria. A meta pomeriggio si ritornava al sacro.
Il suono delle campane annunciava che dalla chiesa madre wusciva
la processione. Era questo il momento piu solenne della giornata.
Tutto il paese vi partecipava con fede e devozione. Aprivano il cor-
teo le orfanelle guidate dalle monache, seguivano le donne della
congregazione, le figlie di Maria, i fratelli della congregazione dei
“frati serviti” poi la “vara del santo o dei santi” a seconda del rito
da commemorare, il clero al completo, le autorita civili e militari
ed infine i devoti. Dai balconi delle case che si trovavano lungo le
strade attraversate dalla processione, facevano bella mostra delle
sontuose ed eleganti coperte e, in occasione della celebrazione del
“Corpus Domini”, nei quadrivi pitt importanti si allestivano de-
gli altari e, dall’alto si facevano cadere dei petali di fiori. Infine,
dopo aver fatto il giro del paese si ritornava in chiesa e, fra canti
e benedizioni, finiva la vera e propria celebrazione sacra. A sera,
su palco allestito davanti al sagrato della chiesa, si esibiva il corpo
bandistico del paese o da solo, o in gara con altri corpi bandistici
per allietare con brani di opere liriche o con canti di canzonet-
te i numerosi ascoltatori. A mezzanotte lo spettacolo dei giochi
pirotecnici metteva fine al giorno di festa. In linea di massima,
quasi tutte le ricorrenze liturgiche, tranne qualche lieve differen-
za, venivano celebrate allo stesso modo. La festa dell’Assunta (15
agosto) essendo patrocinata dai marinai, se ne allontanava in qual-
che piccolo dettaglio, in quanto I'illuminazione veniva fatta con le
“lampare” e non con i soliti archi, per il gioco dell'antinna il palo
che sorreggeva il premio, veniva ben piantato nel fondo marino,
la partita di calcio veniva sostituita con una specie di regata con i
varchi ruossi, invece la festa dell’Addolorata che rigorosamente vie-
ne celebrata la terza domenica del mese di Settembre, forse perché
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veniva patrocinata dai padroni della fabbriche i mastri du chianu,
o perché la santa ¢ la patrona del paese veniva celebrata con piu
sfarzo e solennitd. Ma due feste mi sono rimaste particolarmente
nel cuore: la processione del venerdi santo e la festa del Lezzo Santo
o Santa Croce. Da piccola, ricordo che mio padre ci affidava ad un
suo operaio di fiducia perché ci accompagnasse lungo tutto il per-
corso della processione e ne valeva la pena perché, oltre ad essere
importante, era del tutto particolare. Durante il percorso si faceva-
no delle soste ed una voce tenorile intonava in dialetto Li parti di
la cruci. Quando avveniva I'incontro tra la Madonna che scendeva
dalla chiesa del Calvario e 'urna di Gesti morto che veniva portata
fuori dalla chiesa del Collegio, quell’ affacciati Maria ca to figghiu
passa mi faceva piangere. Allora ero bambina ma talmente ne sono
rimasta colpita che, avanti negli anni, ogni volta che a scuola, con
i miei alunni, trattavo il tema delle laudi medievali o della poesia
religiosa medievale, con la mente riandavo a quella processione. E
si che ne ho viste di processioni in Italia e fuori confine; ma tutte,
pill 0 meno sontuose, pilt 0 meno imponenti, sono state, per me,
freddi spettacoli folcloristici legati a tradizioni prettamente locali.
Da quella di Palermo con figuranti vestiti da giudei o da soldati
romani, a quella dei Misteri di Trapani che, per 24 ore, ininterrot-
tamente gira per le vie cittadine, a quella di Taormina che si svolge
al buio (vengono spente le luci, abbassate le saracinesche dei negozi
che si trovano in quelle strade lungo le quali si snoda il corteo della
Madonna, la quale man mano che avanza, viene accompagnata da
tutti i santi che escono dalle chiese ubicate lungo quel tragitto) a
quelle dei tanti paese dell’agrigentino, pitt 0 meno tradizionali, a
quelle di Vienna e di Londra, sobrie ed austere, per me sono state
sempre soltanto freddo e puro spettacolo perché molto lontane da
quella del mio paese. E perché mai tutta questa indifferenza, que-
sta mia non partecipazione spirituale? Senza dubbio perché quella
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fusione veramente toccante di parole e musica, quel canto triste e
malinconico, mi allontanano li per i da elucubrazioni piti 0 meno
trascendentali, da allegorie mistiche e religiose e mi portano im-
mediatamente a vedere il dramma dell’'umanita sofferente, a vedere
I'uomo con le sue miserie e i suoi limiti.

Quel ritornello o matre afflitta e scunsulata mi richiama i commi
del coro della tragedia greca dove un fatto pubblico, una circostan-
za storica, facendosi simbolo ed espressione della coscienza reli-
giosa dell’'uomo, ne mette a nudo la piccolezza e la miseria perché
se ne traggano insegnamenti morali, valevoli per tutti gli uomini
e in tutti i tempi. Nel canto dei coreuti, nelle tragedie greche, dal
particolare si sale all’'universale, nel canto 7 parti da cruci si scende,
invece, secondo me, dall’universale al particolare pero, sia indut-
tivamente che deduttivamente, tutt’e due hanno la stessa valenza
etica perché il fine ¢ lo stesso, ¢ 'uomo, il suo stato, il suo essere
uomo (tante volte ho esortato mia sorella a vincere la sua rilut-
tanza e a ritornare al dolce “otium letterarium”, ad approfondire
lei, cultrice di lingue e letteratura greca, 'argomento per coglierne
somiglianze e differenze). Dopo pit di sessant’anni, nel 1997, sono
ritornata in paese, mi riprometto di ritornarvi finché le mie forze
fisiche me lo permetteranno per assistere ancora una volta al rito di
tale celebrazione, e non nascondo che brividi ed emozioni, nono-
stante la mia etd avanzata, non sono mancati perché sono convin-
ta che il vecchio carisma della tradizione, se espresso in pienezza
ed autenticitd non risulterda mai né obsoleto né stancante, perché
cambiano i tempi, mutano i costumi, talora purtroppo, sull’'uomo,
si abbattono tempeste che creano insicurezza, perdita di valori,
smarrimento sia a livello psicologico che morale, ma la tradizione
religiosa, la processione, i riti stabili nei principi e nella interpreta-
zione suscitano ancora fascino e interesse, attirano uomini e donne
di ogni eta e cultura, e vengono vissuti con gioia ed entusiasmo.
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Tutto ciod, in modo particolare, si pud notare la seconda domenica
di settembre quando si va al santuario del Letto Santo per celebrare
la festa dell’esaltazione della Croce. A pochi chilometri dal paese,
in cima ad una montagna alta circa 1000 metri che domina le valli
e 1 paesi circostanti, si trova il santuario, ma chi viene e pensa di
trovarvi un complesso architettonico di grande rilevanza artistica
o una moderna struttura rimane deluso perché di quell’antica for-
tezza che era stata fatta costruire nella seconda meta del XI secolo
dal re Ruggero e afhidata poi ai frati benedettini che vi fondarono
il monastero di Santo Stefano, oggi rimane ben poca cosa. Rima-
ne soltanto una chiesa ad una navata, con annessa una sacrestia e
pochi locali, resti forse di quelli che una volta erano adibiti ad uso
conventuale. Sulla parete di fronte all’ingresso ¢ appeso un grande
crocifisso in legno che domina su tutto e su tutti, perd, una volta
entrati, la magia di quella semplicita, di quella sobrieta ¢ tanta che
il piti esigente o il piti superficiale dei visitatori ne rimane travolto
e affascinato. Lo sguardo dapprima esita ma poi, non distratto da
quadri da ammirare o da lapidi da leggere, entro quelle sacre mura
si sente alzato al di 1a delle cose terrene e tace. tace ed ascolta,
ascolta le sue voci interiori, ascolta la voce del suo io e sente che un
nuovo vigore invade il suo spirito, una nuova forza ritempra il suo
corpo e acquista un dono: il grande dono della pace. Quella croce
non ¢ pitt un simbolo di dolore e di morte ma ¢ simbolo dell’amore
di Dio verso 'uomo. A 1000 metri di altezza, 1a dove sembra che
cielo e terra si tocchino e che 'umano e il divino si confondano,
quel santuario da luogo di preghiera diventa anche luogo di pace
e di speranza, luogo si della voce di Dio ma anche, al di la del si-
gnificato teologico, luogo di fraternita e di comunione. Ovunque
c’¢ tripudio di gioia e di allegria, di sollievo fisico e spirituale, si
fanno voti, si accendono ceri e si spera che la vita, che non ¢ facile,
possa diventare meno triste. Ecco perché per gli Stefanesi questa

—53_—



ricorrenza ¢ molto importante, ecco perché, ancora oggi, salgono
fin lasst, perché li trovano e danno un nuovo significato, un nuovo
senso alla vita, ¢ li che capiscono come si deve vivere senza perder-
si. La messa viene celebrata sul sagrato della chiesa perché i moltis-
simi pellegrini giunti anche dai paesi vicini e gli Stefanesi accorsi
in massa, non tutti potrebbero trovare posto all’interno e dopo la
predica e la benedizione (il suono della banda musicale accompa-
gna le varie fasi del rito, la processione viene fatta di pomeriggio, i
fuochi pirotecnici sparati a mezzanotte) si va tutti in sacrestia dove
si lascia qualche piccolo obolo, si acquista qualche piccolo souve-
nir, ma soprattutto perché non si pud fare a meno di guardarne le
pareti tappezzate da quadretti alcuni risalenti addirittura alla fine
del 700, ed altri inviati da Stefanesi emigrati in America. Tutti
ritraggono i momenti tragici di uno scampato pericolo, ora sono
barche travolte da tempeste, ora contadini travolti da un trattore,
ora giovani sottratti miracolosamente alle ruote di un camion o alle
rotaie di un treno in corsa. Sono tutte ex voto in ricordo delle gra-
zie ricevute, ma sono tutte dimostrazioni della devozione al culto
di quel Letto Santo che disperatamente invocato, nei momenti del
pericolo, aveva salvato loro la vita. Dopo una mattinata di grande e
sublime spiritualitd, di emozioni e sensazioni toccanti, consapevoli
che quella salita fin lasstt non ¢ stata vana perché nel cuore si porta
la pace e nell’'anima amore e fiducia, si ritorna al quotidiano. Quel
pianoro su cui sorge il santuario, circondato da un muro che ha
la duplice funzione di proteggerlo da eventuali dissesti geologici
e di tenerlo staccato dal resto del mondo, da 'impressione di una
quasi cittadella della sacralita chiusa in se stessa e che, dall’alto,
veglia e protegge i paesi sottostanti. Una piccola scalinata porta
fuori dalle sacre mura e cosi dall’alto si scende in basso, dal cielo
alla terra, dal sacro al profano. Infatti, subito, bancarelle dagli ad-
dobbi pitt 0 meno appariscenti ed originali, colori, suoni, odori
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riportano alla realta della vita. Nel passato, chi aveva una casa per
la villeggiatura, ospitava parenti ed amici con i quali condivideva
la gioia di quel giorno particolare e quanti invece non avevano
tale possibilita, riuniti tra loro, sdraiati sull’erba, si rilassavano in
un clima di socievole e conviviale allegria dando inizio a quella
che oggi chiamiamo “gita fuori porta”, “scampagnata’ o schiticchio.
Dappertutto tovaglie distese sull’erba, brocche piene d’acqua, bot-
tiglie piene di vino e improvvisati barbecue (una graticola poggiata
su due pietre distanziate sotto la quale ardevano dei tizzoni) per
arrostire costolette di maiale e 'immancabile, tradizionale salsic-
cia. Durante il periodo estivo, in paese, non si macellavano maiali,
era tradizione iniziarne la macellazione proprio in occasione della
festa del Santo e i carnezzieri, spostatisi dal paese al santuario, si
davano tutti da fare per soddisfare le avide gole dei paesani e dei
molti pellegrini venuti li. Nel tardo pomeriggio si riprendeva il
cammino per ritornare in paese. Lunica via carrabile, una volta,
era una mulattiera che si inerpicava attraverso sentieri poco sicuri,
la bella strada panoramica e sicura ¢ una conquista posteriore agli
anni ‘50. Indipendentemente dalla celebrazione delle feste lode-
vole era il rapporto con il clero. Per quel che io ricordi, o per le
mie conoscenze personali, non vi erano, in quel periodo, in paese
preti impostori o dissoluti o sfruttatori ma tutti quanti, dall’arci-
prete, uomo dalla forte personalita e di un certo spessore culturale,
al ciantro, al canonico, insegnante nella scuola elementare “Maria
Montessori”, alla famiglia ecclesiale, tutti erano all’altezza del ruo-
lo che loro competeva, all’altezza che la dignita dell’abito indossato
richiedeva.
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6 - LA FAMIGLIA

Ma il piu vero e autentico modo di essere stefanese appare dal
concetto che si aveva della famiglia. Come 'ostrica si attacca allo
scoglio su cui la fortuna 'ha fatta cadere, cosi lo Stefanese si attac-
cava e teneva ben strettamente abbracciato quanto con orgoglio
ed amore, con sacrifici e stenti, aveva saputo costruire: la famiglia.
In assoluto, in quel contesto sociale, la famiglia era quella compo-
nente che aveva una sua stabilitd di struttura e di valori che non
conosceva barriere di pregiudizi e rivalita, era quella istituzione
che aveva un assetto interno ed esterno patriarcale-borghese con
una validita etica e un ruolo sociale-educativo e, come connotato
particolare, un paternalismo non autoritario ma rispondente a
specifiche finalita. La famiglia ¢ tutto: ti mette al mondo, ti alleva,
ti da pane ed affetto ma esige anche, in nome dei sacrifici fatti, che
venga soddisfatto il suo orgoglio e che tu divenga, con il tuo im-
pegno personale, la sua consolazione e magari quello che il “pater”
avrebbe voluto essere ma non era stato. Ambedue i genitori erano
spinti dallo stesso ideale costruttivo: creare il culto della religione
della famiglia, anche se, in linea di massima, era alla madre che
veniva demandato il ruolo di educatrice. E tutte le madri, chi in
un modo chi in un altro, tutte con dignita cercavano di ottempe-
rare a tali mansioni, essendo convinte che il miglior ornamento, la
migliore eredita da lasciare ai figli erano quei sani principi morali
che avrebbero permesso loro di camminare, nella vita, a testa alta
e con la schiena dritta. Per la realizzazione di tali principi ricorre-
vano prima ad amorevoli ammonimenti e poi, se necessario, an-
che alle maniere forti, ai ceffoni, alle famose “cucchiaiate di le-
gno”. A casa mia, mia madre, per noi figli, fu un’educatrice “sui
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generis”. Da ragazza, aveva dovuto sacrificare i suoi ideali e i suoi
sogni a certi pregiudizi e a certe contingenze particolari, infatti,
dopo aver conseguito la licenza della quinta classe elementare,
avrebbe voluto continuare gli studi per conseguire il diploma di
maestra. Il piano di studi delle Scuole Normali prevedeva, allora,
un triennio di studi per poter insegnare nelle prime classi elemen-
tari e un biennio di tirocinio per le ultime classi. Lei ne aveva
frequentato il primo anno (la famosa sesta classe) ed anche con
buon profitto (ne conserviamo la pagella dove fanno bella mostra
ottimi voti ed eccellenti giudizi) ma dovette interrompere gli stu-
di per due motivi ben precisi: e perché non si poteva smembrare
la famiglia mandando tutta la prole a studiare in citta e erano al-
lora i figli maschi che dovevano far carriera nella vita e quindi le
loro esigenze dovevano essere preminenti di fronte alle esigenze
delle figlie femmine, e poi perché per diventare buone mogli e
ottime madri di famiglie non era necessario il diploma. E cosi mia
madre fu costretta ad interrompere gli studi divenendo, nella fa-
miglia Alfieri, la vittima innocente sacrificata ad una delle tante
coercizioni antifemministe del tempo. I fratelli gliene furono sem-
pre grati e riconoscenti. Tale divieto pero le lascio una ferita, una
lacerazione cosi profonda che quando, in famiglia, si trattd di fare
delle scelte sul futuro di noi figli, lei, la vittima di un tempo, si
erse a vendicatrice. Sull’avvenire di mio fratello non c’era nulla da
decidere, perché, fin dalla sua nascita, per lui, aveva deciso il non-
no paterno: Chistu av'a fari u miericu e aveva depositato in banca
anche una notevole somma per gli studi. Per quanto concerneva
noi donne, mio padre avrebbe voluto, come si costumava per le
brave ragazze di buona famiglia, una discreta cultura di base, una
buona conoscenza di una lingua straniera (preferibilmente il fran-
cese) e una certa dimestichezza con la tastiera di un pianoforte.
Ma mia madre si oppose con fermezza (era arrivato il momento
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della sua rivalsa): sia ben chiaro, o studiano tutti e tre o nessuno, non
pensare al maschio medico e alle femmine casalinghe, perché io mi
oppongo e come moglie e come madre. Mi assumo la responsabilita e
un giorno sarvai tu il primo a ringraziarmene. ¢ mio padre, dopo
lunga meditazione, fece le sue proposte: avrebbe accettato quanto
da lei stabilito, pero non avrebbe mai e poi mai permesso che le
figlie, proprio durante il loro percorso di crescita e di formazione,
venissero affidate a pili o meno discutibili collegi o educandati.
Avremmo dovuto fare una prova: ci saremmo dovuti trasferire tut-
ti in citta. Certo, perdere quei benefici che il vivere in paese con-
cede, affrontare una nuova vita cittadina con quelle notevoli inco-
gnite che si potevano presentare, comportava un grande impegno
e dei sacrifici da parte di tutti. In verita questi non mancarono e
non furono pochi: mia madre dovette sostituire la cameriera a
tempo pieno e con una ragazza che, due volte a settimana, veniva
per le pulizie e con una lavandaia che, ogni quindici giorni, prov-
vedeva al bucato grosso (cio¢ lavare la biancheria e i panni pesan-
ti), siccome non era abituata a mettere “un dito in acqua’, nei
primi tempi era sempre sofferente e raffreddata; mio padre invece
dovette dare alla sua vita un’impostazione diversa, dovette assu-
mere il ruolo del “pendolare”, lui che non era stato mai mattiniero
(non aveva mai lasciato il letto se non nelle ore della tarda matti-
nata), dovette andare dietro agli orari di partenza e di arrivo dei
treni, dovette dividersi fra il paese dove la fabbrica e gli operai
avevano bisogno della sua presenza e delle sue direttive, e la citta
dove noi lo attendevamo sempre con ansia. Per non parlare anche
delle spese a cui si dovette andare incontro, spese che non erano
indifferenti (affitto dell’appartamento, imposte e tasse locali, ab-
bonamento ferroviario, costo della vita pit alto, libri e tasse scola-
stiche), che cominciavano ad incidere sul bilancio familiare. Ma
tutto fu affrontato, oltre che con tenacia e perseveranza, anche
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con una certa amabile disinvoltura e grande senso di responsabili-
ta perché si era consapevoli del fine ultimo a cui si tendeva, la
posta in gioco richiedeva il massimo impegno e grande sacrificio
da parte di tutti. E cosi ognuno si cald nella parte che gli compe-
teva. Mia madre, avendo capito che non si puo essere una buona
educatrice se ci si lascia trascinare dal buonismo e dai profondi
sensi di amore materno, cerco di scindere i due ruoli, quello ma-
terno da quello educativo. Le gioie, le sofferenze, le apprensioni,
tutto quel ricco bagaglio di sentimenti, di tenerezze, d’amore di
cui una madre ¢ capace, lo teneva ben chiuso nel profondo del suo
cuore e, con noi, assumeva la maschera della severita e del rigore,
ma noi osservandola attentamente, dal tremore del mento, dagli
occhi lucidi, dal bisogno di un respiro pitt profondo, capivamo
quanto grande fosse il dissidio interiore che la lacerava, dissidio
tra I'essere e I'apparire, tra quello che fondamentalmente avrebbe
voluto essere e quello che simponeva di essere. Aveva uno spicca-
to senso del dovere, ed essendo il vocabolo “dovere” un vocabolo
polisemico, lo usava e nell’accezione verbale e nell’accezione so-
stantivale. Come verbo ne sapeva ben coniugare 'imperativo e il
futuro oggi devi fare questo e domani dovrai fare questaltro e come
sostantivo aveva il pallino del senso del dovere e delle sue implica-
zioni morali oggi il tuo dovere di figlia é questo, domani, quando
sarai donna, il two dovere nella vita e nella societa, dovra essere
questaltro, non solo pensava al presente, ma anche, forte della sua
esperienza, al futuro. Non credo che 'imperativo categorico kan-
tiano “il dovere per il dovere, la legge morale sopra di me, la legge
morale dentro di me” abbiano mai trovato un’esecutrice pil at-
tenta e scrupolosa di lei che non solo non conosceva lesistenza del
filosofo, ma neppure il significato del termine filosofia. Quando
talvolta in casa si respirava I'aria da “caserma prussiana” e scherzo-
samente le domandavamo ogygi chi parla, Caterina di Prussia o Ca-
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terina di Russia, la terribile zarina, la papessa di tutte le Russie?” lei
ci fulminava con certe occhiatacce e con un “parla picca ca oggi
non e jurnata, Ci metteva a tacere. Non posso dimenticare a tal
proposito quando, una volta, di ritorno dall’Universita, felicissi-
ma le mostrai sul mio libretto universitario, due trenta e lode ri-
portati negli esami di Glottologia e di Sanscrito (esami sostenuti
proprio quella mattina), lei smorzd quel mio entusiasmo e quella
mia gioia con un freddo ma chi facisti? Facisti forse un miraculu?
Ricordati ca facisti solo u to doviri. Mio padre, che gid ne aveva
condiviso principi e fini educativi, ne differiva invece circa il me-
todo attuativo perché per temperamento, era piu pratico, pilt am-
bizioso ed ansioso. Al rigore della moglie sostituiva il colloquio ed
il dialogo. Con me, forse perché ero la pit piccola, aveva fatto un
patto, cosa che non aveva fatto con gli altri figli: ad ogni trenta
riportato mi avrebbe regalato mille lire. Quei soldi, man mano
che mi venivano dati, io li depositavo in banca in un libretto no-
minativo a risparmio, i famosi libretti rossi reclamizzati dall’allora
Cassa di Risparmio Vittorio Emanuele. Tali soldi, nonostante
nell’arco dei quattro anni di studi universitari fossero diventati
una somma per quei tempi non indifferente (14mila lire), non li
ho voluti mai spendere, non me ne sono mai voluta servire, con-
servo ancora il libretto e non mi vergogno a dire che, ogni volta
che lo tengo tra le mani, lo tengo stretto e mi asciugo qualche la-
crima perché vedo li tanta parte di quel meraviglioso padre che il
destino mi ha concesso di avere. La sera, quando ci si riuniva tut-
ta la famiglia per la cena, egli dava inizio ad un dialogo quanto
mai fattivo e costruttivo per noi in quanto mirava ad uno scopo
ben preciso, prima farci conoscere casi e tradizioni del paese, poi
parlarci delle nostre radici, di suo nonno, di suo padre ed infine di
sé, del suo concetto di famiglia e dei suoi ideali. Faceva la presen-
tazione di sé come uomo che con onesta e intelligenza cercava di
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portare avanti e migliorare la sua attivita di imprenditore, di sé
come cittadino generoso, stimato e voluto bene dai compaesani
ed infine di sé come padre: voi siete tutto per me, siete il mio mondo,
siete il mio futuro, io per voi, sono capace di grandi sacrifici, ricorda-
tevi che, finché vivro, non sarete mai soli, vi saro sempre vicino, ma,
se credete che questo padre meriti qualcosa, questo solo vi chiedo, ac-
contentatemi, non deludete le mie aspettative, altrimenti dimentica-
tevi di avere un padre ci diceva. Queste parole ci toccavano pro-
fondamente, perché se ¢ vero che, come si dice, “il potere delle
parole che nascono dal cuore ¢ per sua natura affascinante e per-
suasivo”, perd ¢ altrettanto vero che, se a tali parole si uniscono
fini etici, morali e didascalici, il potere allora ne diventa piu pro-
fondo, pitt commovente, se non addirittura sconvolgente. Mio
padre non era quel padre padrone che impone drasticamente il
suo volere, perché, con grande apertura, direi quasi moderna, sov-
vertendo i canoni tradizionali, si offriva a noi perché lo giudicas-
simo, sottoponeva sé padre al giudizio di noi figli e quel suo “al-
trimenti non avrete pilt padre” non ¢ da intendere come un “aut
aut” o come un “ipse dixit”, un ricatto, ma come un dolce invito
a prendere coscienza di quel rispetto, di quella devozione filiale
che si deve ai genitori, di quel rispettoso riconoscimento dei ruoli,
altrimenti sarebbe uscito dalla scena della nostra vita e ognuno,
con piena autonomia e libertd, sarebbe andato per la propria stra-
da. Era molto ansioso e il suo esasperato paternalismo lo portava
anche a soffrire. E come non ricordare quello che avvenne, in casa
Napoli, la notte prima degli esami di laurea di mia sorella? Mia
sorella oltre ad essere la prima in famiglia a laurearsi, era ancora
una ragazza di appena 21 anni e due mesi, era la cavia dell’esperi-
mento del trasferimento della famiglia in cittd, la posta in gioco
della scommessa coniugale, per cui, su di lei, su quell’atto conclu-
sivo del lungo corso di studi, le aspettative erano grandi. Mio pa-
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dre la sera aveva cominciato a fare la spola tra la sua stanza da
letto e quella di noi ragazze, si avvicinava al letto della laureanda,
si chinava, la guardava e se le vedeva gli occhi aperti “ma perché
non dormi? Dormi figlia non ti preoccupare stai tranquilla”, si
allontanava, tornava a letto, accendeva una sigaretta, si alzava di
nuovo e ripeteva le stesse parole. Alla terza volta fu mia sorella a
dirgli ma papa stai tranquillo tu, io mi stavo addormentando e tu mi
hai svegliata, allora tornd nella sua stanza, accese la luce e comin-
cio a fumare. Quella notte furono tre i pacchetti di sigarette che
divennero i compagni della sua ansiosa insonnia. Al mattino fu il
primo a dare la sveglia a tutti. All'Universita, alla fine della discus-
sione sulla tesi, quando il presidente della Commissione, come da
prassi, pronunzid la famosa frase “In nome del popolo italiano la
dichiaro dottore in lettere classiche con voto 110 su 110 con lode”
con uno scatto atletico saltd da quella poltrona sulla quale fino ad
allora era stato pazientemente seduto e, mentre ancora mia sorella
stringeva le mani ai professori, le corse incontro, I'abbraccio di-
cendole con le lacrime agli occhi figghia, figghia mia, Cuncittuzza,
0ggi hai fatto di tuo padre ['nomo pin felice del mondo. Mia madre
invece era rimasta inchiodata alla sua poltrona perché questa volta
non le tremava solo il mento ma le tremavano anche le gambe,
quelle lacrime che aveva dovuto ingoiare, finalmente trovavano
libero sfogo. La vera vincitrice della giornata era lei, quella laurea
della figlia era il simbolo di una sua triplice vittoria, aveva vinto e
come figlia dal momento che Concetta Napoli riscattava gli ideali
infranti di Maria Giovanna Alfieri, e come moglie perché aveva
vinto la scommessa, la sfida con il marito ¢ come madre perché
quel 110 e lode dava I’’imprimatur” a quei metodi educativi che
aveva dovuto adottare con noi figli. Finalmente quel blocco psico-
logico che I'aveva attanagliata per tanto tempo si scioglieva, I'aria
da caserma prussiana, le varie Caterine della storia, le occhiatacce

_62—



diventavano ora oggetto di risa e di scherno collettivo, ormai il
passato e il presente le davano la forza sufficiente a ben sperare per
il futuro. A questi genitori nei riguardi dei quali non abbiamo la
sensazione di avere qualcosa da rimproverarci, abbiamo dato gioia
e felicita, non li abbiamo delusi né negli studi né nell’ honeste vive-
re ma neppure abbiamo detto loro grazie perché il nostro grazie
sarebbe stato troppo sbrigativo e troppo restrittivo, invece abbia-
mo dato affetto, vicinanza, comprensione, ma, soprattutto, abbia-
mo dato amore, quell’'amore che vince anche la morte perché, an-
che ora che non ci sono pil, abbiamo il culto della loro memoria
in quanto non vogliamo che, su di loro si stenda, la soffocante
coltre dell’oblio. E non siamo i soli ad essere stati educati con
questi principi, a pensare e ad agire in questo modo. o parlo del-
la mia famiglia, di mio padre e di mia madre perché i miei ricordi,
essendo personali, sono piu precisi, pill pertinenti, ma tengo a
precisare che la mia famiglia non aveva nulla di particolare e di
eccezionale. Era una delle tante oneste, brave e morali famiglie
stefanesi. Anzi, a tal proposito, ¢ giusto non dimenticare che ve
n’erano di veramente pitt ammirevoli ed erano quelle che, parten-
do da un contesto socio-economico pill svantaggiato, seppero ar-
rivare ad alti livelli. Ogni anno, ancora oggi per la ricorrenza della
Commemorazione dei defunti, siamo in molti e quanti ci siamo
allontanati dal paese e quanti vi sono rimasti, a ritrovarci in quel
cimitero, dietro a quelle fredde lapidi, a rendere omaggio a chi
non c’¢ piu per cercare di rinsaldare quella “corrispondenza di
amorosi sensi” tra loro che ci hanno dato regole di vita e noi che
quelle regole le portiamo nel cuore e nella mente. Perd siccome la
famiglia opera e vive in quel contesto sociale ben preciso che ¢ la
strada, ¢ indispensabile che io rivolga ad essa il mio pensiero.
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7 - LA STRADA

La strada ¢ quel palcoscenico senza sipario dove chi ci abita ne ¢,
nello stesso tempo, attore e spettatore. E un microcosmo che acco-
glie quello scenario edificante che ¢ la rappresentazione della vita
nelle sue sfaccettature piu sottili, nelle sue pieghe pitt profonde. La
passeggiata dei miei ricordi mi porta alla via “Mercé”, strada piccola
e stretta ma, per me, grande ed importante, perché mi fu maestra di
vita. Li c’¢ la mia casa, mio luogo dell’anima, dove sono nata e cre-
sciuta e i cui balconi furono i miei luoghi privilegiati di osservazione,
furono i miei banchi di apprendimento di quella scuola cui devo
tanto della mia formazione. Quando io ero piccola non avevo a por-
tata di mano quella scatola magica, quel televisore che, pigiato un
tasto, mi portasse in casa il mondo esterno e che abbattuti confini e
barriere mi facesse diventare cittadina di un mondo manipolato,
passato attraverso il filtro, il credo delle personalita altrui. Il mio te-
levisore furono i balconi, allora ampi e spaziosi della mia casa, dai
quali osservavo il mondo che mi stava intorno. I ragazzi che allegra-
mente giocavano, i litigi delle comari, i pianti e i sospiri di chi sten-
tava a tirare la carretta, il canto sospiroso e disperato di mastru Mi-
chele u scarparu che, curvo sul suo banchetto stava intento a
risuolare qualche paio di scarpe veramente pietoso, le preoccupazio-
ni di sua moglie a gna Pitra e di sua famiglia “Vastianedda” furono i
miei sceneggiati e i miei documentari, le mie fiction, tutte rappre-
sentazioni vere e reali, lontane da quei miti mediatici alienanti di cui
ha bisogno 'opinione pubblica di oggi, perché vera e reale era la vita
di quella brava e buona gente che sapeva soffrire in silenzio e con
tanta dignita. Sotto quel mio microscopio vedevo ogni giorno sfilare
le passioni e i drammi familiari, le intimita altrui. I ragazzi tutti in-
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sieme, figli di contadini, di pescatori, di persone agiate, tutti si dava-
no appuntamento all’angolo della strada e, nell’attesa che si costru-
isse il gruppo si dilettavano a fare /[altalena aggrappandosi alle
stanghe alzate di un carretto li “posteggiato”. Mio fratello era il pri-
mo a scendere e 'ultimo a rincasare. Quando tutti i ragazzi erano
presenti si dava inizio ai giochi: si cominciava col gioco del #vitti o
nascondino, si procedeva con quello dei legnetti appuntiti che si
lanciavano sucateddi oppure scannazzu, vi si intercalava la battaglia
all'inseguimento con fatiscenti armi di legno, si andava avanti con
quello piu suggestivo dei bottoni e si finiva con quello piu attraente
della strummula, il tutto accompagnato da grida di gioia dei vincito-
ri e di contestazione dei perdenti. Talvolta, perd, avvenivano dei liti-
gi. Mio fratello una volta venne a casa con la testa insanguinata e
mentre il medico, subito accorso, gli suturava le ferite, lui gridava
come un “vitello orfano”, mia madre era sull’orlo di un infarto emo-
tivo (il figlio del cuore, il suo amato Pasqualuzzu era stato ferito),
mia sorella ed io guardavamo spaventate, mio padre invece, con se-
rafica pacatezza, “sono cose di ragazzi” gli diceva “pero, ricordati, che
questo non avvenga mai pil’. Ancora oggi, dopo decenni, non ho
capito cosa mai abbia voluto significare quell’ammonimento, se rim-
provero o qualche altra cosa. Comunque I'amicizia era abbastanza
solida, né poteva essere una ferita al capo a rovinarne le fondamenta.
Infatti il giorno dopo si ricominciava come se nulla fosse accaduto.
Verso il tramonto si sentivano le voci delle madri che chiamavano i
figli perché tornassero a casa ma questi richiami erano vani, perché
nessuno aveva intenzione di interrompere quei giochi di cui erano i
liberi protagonisti. Il gioco, infatti, era il simbolo della loro autono-
mia, della loro liberta, della loro socialita e del distacco temporaneo
da determinate regole ed obblighi familiari per cui nessuno aveva
intenzione di rincasare ed erano le madri che, spazientite, andavano,
di persona, a prelevarli. Allora volavano i ceffoni, si sentivano voci di
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rimproveri di minacce e pianti. Mio fratello, appena ritornato a casa,
trovava mia madre pronta ad accoglierlo come meritava: con la mano
sinistra gli tirava 'orecchio destro, dopo averlo con uno sguardo in-
dagatore sottoposto ad un attento esame, con la mano destra gli
somministrava la solita dose di ceffoni dei quali, perd, gli spiegava
anche il perché: “questo perché sei sporco, quest’altro perché non hai
i bottoni né nella camicia né nei pantaloni, li hai strappati per gioca-
re, questo perché non hai studiato e questo perché non devi piange-
re quando ti rimprovero” e con un ultimo strattone lo spingeva esor-
tandolo “Vatti a lavare la faccia e torna subito perché i libri sono
pronti” gli diceva. Lindomani di buon mattino, indossato il grem-
biule nero, si recavano a scuola ma non entravano subito in classe
perché, con gli altri compagni degli altri rioni, a porta Messina, pres-
so il Monumento ai Caduti (quello era il luogo dell'appuntamento
stabilito), ammonticchiate le cartelle a terra era prassi fare a sciddica-
lora ciog fare alcune discese lungo uno scoscendimento sterrato e poi
scutuliatu u grembiuli, raccattata ognuno la propria cartella, entrare
in classe. Li, ad attenderli C’era il signor maestro che ora per qualche
loro intemperanza, ora per scarso rendimento, faceva uso della tanto
famigerata e temuta “bacchetta”. Alla fine delle lezioni, appena fuori
dal portone, i ragazzi, con grida, voci e piacevoli schiamazzi, saluta-
vano la riconquistata liberta e facevano ritorno a casa. A casa pero, il
clima che li attendeva non sempre era ottimale, perché, per alcuni,
alla severitd del maestro si aggiungeva quella ben pit temibile dei
genitori, per altri, invece, il quotidiano era pieno di problemi di ben
altra natura. Per le ragazze invece la vita si svolgeva diversamente: le
piu grandette venivano mandate o @ mastra, cio¢ presso qualche sar-
ta perché apprendessero I'arte del cucito, o a servizio presso qualche
famiglia di fiducia, o rimanevano a casa ad aiutare la madre nel di-
sbrigo delle faccende domestiche. Le pili piccole, in linea di massi-
ma, non giocavano con i maschietti e si organizzavano tra di loro
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con giochi piu femminili e aggraziati quali il girotondo, il salto con
la corda, la settimana o campana o la tanto amata bambola. A me e
mia sorella non era concesso scendere in strada, ma siccome aveva-
mo un panierino con legata al centro una funicella, lo abbassavamo
e lo alzavamo in continuazione; quel panierino era il nostro mezzo
di comunicazione con la strada, il nostro montacarichi in quanto ora
eravamo noi a dare a “Filippina, Turidda, Graziedda” (nostre compa-
gne di gioco) una scatolina caratteristica o un trenino, o un vestitino
per le bambole, ora erano loro a farci felici con qualche sasso ben
levigato raccolto alla marina o qualche cestino intrecciato da “gna
Tinnira”, madre di una di loro specializzata nell'intrecciare giunchi e
farne panierini e ceste. Ma il regalo piti bello fu il frutto di un barat-
to che avvenne tra di noi: noi demmo loro una bambola bruna, cosa
rara per quei tempi perché le bambole erano quasi tutte bionde, e
loro a noi una piccola tartaruga. Si, proprio una tartaruga, ma cosi
piccola che poteva essere contenuta in una nostra manina. Qualche
volta pero erano loro a salire da noi e allora si rideva, si giocava, la
nostra ¢ la loro gioia erano al massimo: eravamo veramente felici. La
strada era piccola e stretta ma piena di vita. A sinistra, ad angolo con
il corso, vi era la dolceria del signor Rindone dove ogni mattina mi
recavo a comprare le caramelle (4 caramelle un soldo) e poi, sempre
sullo stesso lato, seguivano una serie di casette tutte a piano terra.
Apriva la serie una struttura che non so come definire perché era casa
di abitazione, stalla e deposito. Stabilmente vi dimorava u gnu Pip-
pinu, persona molto discreta che aveva un cavallo e una carrozza:
infatti espletava il servizio di cocchiere. Di clienti ne aveva pochi
mentre, invece, molti erano i suoi detrattori perché su quella carroz-
za sgangherata e traballante, su quel cavallo lento e macilento aveva-
no tutti qualcosa da dire. Ora venivano criticati i cuscini sdruciti e
sporchi, ora la poco stabile andatura di quel cavallo che o si impen-
nava e correva cosi velocemente da destare paura oppure avanzava
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cosli lentamente che su quella carrozza ci si poteva anche addormen-
tare. Ma i critici piu spietati erano quegli studenti che non si stanca-
vano di ricordare un episodio spassoso di cui erano stai protagonisti.
In paese, aldila della scuola elementare non esistevano istituti di
istruzione di secondo grado, sicché, per continuare a studiare, si do-
veva andare altrove: o in cittd o nei paesi vicini. A Mistretta, paese
montano e vicino, funzionava un istituto tecnico statale e non erano
pochi i giovani stefanesi che lo frequentavano e siccome i mezzi di
trasporto non erano né frequenti né numerosi, loro erano costretti
ad abitarvi stabilmente. Ritornavano a casa alla fine dell’anno scola-
stico o durante il periodo delle vacanze di lunga durata. Una volta,
dopo le vacanze natalizie, dovendo fare ritorno a scuola, si servirono
per il viaggio di quella famigerata carrozza. All'inizio di quel viaggio
'atmosfera che si respirava era alquanto pesante perché i ragazzi era-
no tristi, in quanto pensavano alla famiglia, agli amici e ai diverti-
menti che avevano lasciato e soprattutto allo studio che avrebbero
dovuto riprendere mentre u gnu Pippinu invece pensava alla strada
in salita coperta di neve, alle condizioni della carrozza e al povero
cavallo che, sia per la sua eta (era veramente vecchio), sia per il peso
non indifferente che doveva trascinare (bagagli e ragazzi), avrebbe
potuto creare dei problemi. Ed infatti questi non mancarono. Quan-
do il cavallo all'improvviso si fermo, egli dapprima disse loro “scin-
niti e ammuttati’ e alla loro risposta negativa “ma chi simu scimuniti?
C? friddu” scese lui e intercalando bestemmie e minacce concluse
con “ca vi lassu, a moriri di friddu mmenza strada’. 1 ragazzi allora
scesero e comincio per loro un vero e proprio divertimento: prima
diedero uno strattone alla carrozza, poi si avvicinarono al cavallo
come a volersi interessare del suo stato di salute e ne fecero anche la
diagnosi avi fami gnu Pippinu, ma picchi unnu facistivu manciari? ed
infine si abbassarono a prendere qualche pugno di neve, che mette-
vano vicino alla bocca del cavallo e poi finirono il tutto con una
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battaglia di palle di neve tra di loro. Finalmente quando loro furono
stanchi e a gnu Pippinu sbolli I'ira, si poté ripartire. Piti avanti anco-
ra vi era la casa di due vecchi, mastru Seppi e a gna Itana, una coppia
d’alto affare, sempre seduti davanti all’'uscio di casa, sapevano tutto
e di tutti. Ogni volta che io passavo mi fermavano e con un “senti
bidduzza” mi sottoponevano ad un interrogatorio di terzo grado.
Volevano sapere tutto della mia famiglia: da quel che si mangiava
fino ai giochi che facevamo noi ragazzi. Qualche volta mi facevano
assaggiare quel che loro preparavano, e per questo motivo non furo-
no pochi i rimproveri e anche qualche ceffone che ebbi da mia ma-
dre perché non solo non voleva che io mi soffermassi da loro, ma
soprattutto che assaggiassi quei poco igienici cibi che preparavano.
In un tegamino piccolo, nero per la sporcizia, mettevano a bollire
insieme acqua, pasta e qualche pomodoro. Il marito prendeva sem-
pre tabacco e teneva sulle gambe perché si asciugasse al sole un faz-
zoletto che doveva servire per pulire il naso e asciugare il sudore. Un
poco pil gili vi era la casa di a gna Vicenza, vecchietta fedele inter-
prete di antiche tradizioni, di misteri, di superstizioni miste di magia
e religiosita. Accorreva ovunque la chiamassero. Se c’era una bambi-
na che “aveva i vermi”, a gna Vicenza accanto a lei recitava giacula-
torie e con qualche spicchio d’aglio ne massaggiava lo stomaco. Se
cera qualche altro che aveva il mal di testa gli metteva sul capo un
piatto con acqua e olio e faceva degli scongiuri. Se una vespa aveva
punto qualche malcapitata bambina, era sempre lei che prontamen-
te accorreva, a pressare con un coltello, sul punto dolente un po’ di
cipolla. Era, a modo suo, una filantropa, infatti non chiedeva soldi a
nessuno, soltanto era spinta ad agire dal desiderio di lenire le soffe-
renze altrui con medicamenti e farmaci delle primitive tradizioni
popolari. Ancora oltre abitava donna Carmela (a storta), era claudi-
cante, ed avendo una macchina da cucire, confezionava ogni tanto
qualche vestito per le vicine e siccome la figlia giocava con noi, anche
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qualcuno per le nostre bambole. Il marito era barbiere ma anche
cacciatore, ed io quando lo vedevo pulire la cartucciera, dare da
mangiare al “furetto” e con il fucile a tracolla andare in campagna
restavo sbalordita e ammirata e siccome sapevo che il frutto della sua
cacciagione veniva messo in vendita e mio padre ne era un abituale
compratore, gia vedevo sulla nostra tavola e sui nostri piatti, ben
cucinati da mia madre, cosciotti di coniglio o di lepre. Io conoscevo
tutti quelli che abitavano nella mia strada perché il 13 dicembre,
giorno dedicato a Santa Lucia, mia madre, per sua devozione, distri-
buiva a tutti la “cuccia” che lei stessa preparava. o di buon mattino
bussavo con un pentolino in mano a tutte quelle porte, consegnavo
loro la cuccia dicendo a mamma ci manna chistu e loro, dopo averlo
svuotato, me lo restituivano subito con la frase “u Signuri ci lava
renniri in bene e saluti. Perd nella strada nonostante la miseria e la
povertd, in linea di massima regnavano la pace e la tranquillita. Il
silenzio veniva interrotto dalla voce pitt 0 meno melodiosa, di qual-
che mamma che cercava di addormentare il figlio con la solita ninna
nanna o dalle voci di “Cola u vanniaturi® che, facendo il giro del
paese, si soffermava ai quadrivi per annunziare che “o chianu di San
Vastiano c'é u pisci friscu” o che “da gna Anna Signurino c’¢ la buona
frutta”. Di pomeriggio, nel periodo estivo, un suono di tromba face-
va accorrere una grande moltitudine di ragazzi: era arrivato mastro
Turi “u gilataru” che fermava il suo carrettino addobbato con pen-
nacchi di vario colore all’angolo della strada. I ragazzi accorrevano,
cominciavano a frugare nelle tasche andando alla ricerca di qualche
spicciolo per potere comprare il tanto sospirato “cuppitieddu” (cono)
e quando i soldi erano pochi e il conetto, adeguato al prezzo, sarebbe
stato piccolo, allora avvicinandosi ancora di pit “mastru Turi cinni
mettissi ancora di chin, u facissi bellu chinu”, gli raccomandavamo.
Perd, chi non aveva soldi non restava a guardare, perché o era lo
stesso gelataio che pensava a dargli qualche conetto, o i compagni,
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rompendo la parte posteriore del proprio cono, gliene formavano
uno piu piccolo. Verso sera si sentivano voci concitate e nervose
(dove ci sono difficolta economiche, dove ¢’¢ miseria, molto spesso
ci sono nervosismo e agitazione): si trattava di qualche marito che,
disperato, per dimenticare, aveva bevuto qualche bicchiere di vino o
di qualche rimprovero fatto alle figlie per il sorgere di qualche amo-
retto malvisto. Ma una vera e propria interruzione, un vero e proprio
intermezzo alla pace quotidiana, si aveva quando litigavano le coma-
ri. o allora stavo ad ascoltare con molta attenzione, non volevo per-
dere una sola parola del loro litigio che, per me, allora era uno spet-
tacolo, ma che oggi, a ben ripensarci, ricollego a certe commedie del
teatro greco e latino o alle commedie dell’arte della nostra letteratura
e, perché no, anche alle sceneggiate napoletane. La struttura era re-
golare e ben precisa: un crescendo continuo ne contrassegnava le
varie parti che la componevano. Nella prima si aveva I'impostazione,
nella seconda lo sviluppo consequenziale allargato ai vivi e ai morti,
nella terza una fusione del sacro e del profano ed infine la chiusura,
che avveniva per esaurimento e stanchezza. Una contrapposizione
quindi di episodi tenuti insieme da un futile e irrisorio motivo di
partenza: un litigio tra ragazzi o un pettegolezzo tra comari. Prima si
cercava di ragionare sul torto o ragionare degli autori del fatto, poi si
facevano delle considerazioni personali che andavano da un: “che
cosa ci si puo aspettare da una donna che, non capisce cosa significhi
educazione perché nessuno te I'ha insegnata, ricordati che una volta
hai fatto questo ed un’altra hai fatto quest’altro e cuciti a vucca prima
di parrari perché non sei degna di fare paragoni, non fare di ogni
erba un fascio e non # scurdari figlia di cu sii”. E allora si comincia-
vano a citare parenti, affini e collaterali, e morti e vivi, e dopo aver
passato in rassegna tutto il parentado, a corto di argomenti si ricor-
reva al sacro che veniva mescolato al profano. Si invocavano i santi
“u Lettu Santu cava a pinsari, San Giuseppuzzu sta grazia me lava a
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fari” e dopo avere scomodato tutto il Paradiso, si scendeva di nuovo
sulla terra e con un “un ti rugnu chii cunfidenza” e un “non mi pozzu
abbassare o 1o livellu” o “nun ti risponnu chin e parra cu chista” (“chi-
sta” era la scopa che prontamente veniva rivolta verso I'avversaria) e
finiva la sceneggiata. Erano creature vere, vive, ben definite, che sul-
la scena della strada rappresentavano la commedia del reale e della
vita. Tutti si affacciavano ai balconi. Accorrevano anche dalle strade
vicine per vedere e ascoltare con affettuosa cordialitd quelle chiac-
chiere. 1l loro linguaggio ci divertiva come ci si pud divertire allo
spettacolo di una amenita estranea alla nostra, ma se ben ne guardia-
mo la materia, questa ¢ molto pitt complessa di quanto sembri per-
ché ci accorgiamo che il gioco comico non deriva da una trama
estranea ed inferiore, in quanto, dietro quelle protagoniste, dietro
quelle comari che litigavano, c’erano armonicamente fusi alcuni di
quegli elementi eterogenei che costituiscono il carattere del vero ste-
fanese, perché i ragazzi continuavano a giocare tutti insieme affet-
tuosamente come prima, i mariti dicendo “su cosi di fimmini” anda-
vano a bere un bicchiere mentre, per le protagoniste, i rancori non
erano duraturi, infatti si aspettava un’occasione qualsiasi per riallac-
ciare i rapporti. E allora ¢ il caso di dire “tanto rumore per nulla”? Si,
proprio cosi, perché tutte quelle sceneggiate null’altro erano se non
manifestazioni spontanee di orgoglio spagnolescamente offeso. Era-
no infatti del tutto estranee a quel mondo interiore fatto di bonta e
affettuosita propria della donna stefanese. Infatti quando una grande
tragedia sconvolse la famiglia di Basilia “occhigrossi”, famiglia che
viveva non ai limiti della poverta ma nella piu squallida miseria (la
sua bambina di pochi anni era morta travolta da un'automobile), in
tanti accorsero a portare il conforto delle proprie parole ed anche
sussidi materiali: era difficile non farsi carico di si grande dolore. Di
fronte a quel corpicino composto in una piccola bara bianca regalata
da chi poteva, di fronte allo strazio di quella madre, noi bambini,
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accorsi numerosi, guardavamo impauriti e piangevamo. I grandi in-
vece, che prima avevano litigato, allontanato ogni rancore e risenti-
mento, di fronte al mistero della morte si abbracciavano e versavano
calde lacrime di dolore, non pero quelle lacrime di facciata, ma lacri-
me di quel dolore che nasce da quell’amore che si porta nell’anima.
A sera, man mano che le tenebre si facevano sempre piu fitte, un si-
lenzio profondo, una grande serenita, una pace rasserenatrice regna-
vano nelle piazze e nelle strade, soltanto si poteva ancora sentire un
lontano “buonanotte”, un ultimo “baciamu i mani” perché tutti or-
mai avevano fatto ritorno a casa, al dolce nido dove si ricostituiva la
famiglia. Tutti avevano dovuto lottare e non poco per provvedere ai
bisogni familiari e tra un sospiro e una dolce speranza ora cercavano
almeno di trovare un po’ di riposo, abbandonandosi al sonno dell’o-
nesto e del giusto. I lenti rintocchi dell’orologio del campanile della
chiesa madre, simbolo dell’eterno fluire del tempo e anche richiamo
alla realta, era 'unica voce viva che rintronava per tutto il paese.
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CONCLUSIONI

Potrei ancora continuare il gioco della memoria ma preferisco fer-
marmi qui con i miei ricordi. Quel piccolo mondo antico della mia
fanciullezza oggi non c’¢ piu, oggi tutto ¢ cambiato. Le strade non
risuonano pil delle voci festose dei fanciulli, i fanciulli, oggi, frequen-
tano [oratorio o i centri ricreativi, le piazzette, una volta campo di
battaglia dove i ragazzi si rincorrevano brandendo pezzi di legno che
fungevano da armi varie, oggi sono diventate posteggi pubblici per le
auto, le casette a pian terreno, dinnanzi all’'uscio delle quali sedevano
le vecchiette che rincorrevano I'ultimo raggio di sole per scaldarsi,
oggi sono diventate palazzetti con verande e balconi pilt 0 meno ca-
ratteristici. Oggi 'onesto e sano lavoro degli Stefanesi ha prodotto e
sviluppato un certo benessere che ha fatto assumere al paese un volto
nuovo. Infatti gli eleganti negozi di abbigliamento, i numerosi fast
food, gli alberghi, le case di riposo per anziani, il cinema teatro, la
biblioteca comunale, il museo della ceramica, hanno trasformato la
citta del Duca in una moderna citta di tutto rispetto. Di tutto cio io
sono molto fiera, ma, nello stesso tempo, mi chiedo se, assieme a
questo cambiamento generale, sia cambiato anche colui che ne ¢ sta-
to artefice. Quello Stefanese, quell’artigiano che, lodevolmente, fon-
dendo in un “unicum” armonioso la fantasia e i motivi floreali della
ceramica che, con tanta onesta di principi morali e coraggio ha sapu-
to dare vita ed animare una comunita di socialita spontanea, ha sapu-
to creare un’oasi di pace e di serenita, oggi ¢ diverso? No, non ¢ pos-
sibile. Io lo conosco molto bene il mio compaesano, ben so che non
¢ nella sua indole, nel suo carattere, nel suo DNA diventare altro,
indossare altre divise, assumere altre personalita pitt 0 meno inganne-
voli. Infatti egli si ¢ servito si del meglio del nuovo, ha camminato,
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com’e giusto che sia, al passo con i tempi, ma molto oculatamente ha
saputo conservare qualcosa di antico, ha saputo conservare quel
“quid” che si porta dentro e che, di fronte alle sfide che la societa
impone, non gli ha fatto perdere il “ben dell'intelletto”; “la selva sel-
vaggia” non gli ha fatto smarrire la “dritta via” perché non si ¢ fatto né
frastornare né stravolgere. Non si ¢ creato quegli idoli che avrebbero
potuto, estraniandolo dalla consapevolezza della complessita del vive-
re, portarlo a quelle alienazioni, a quelle deviazioni proprie dei nostri
tempi, non ha cambiato se stesso. Rifiutando ogni forma di malsana
omologazione ha cambiato, se cosi possiamo dire, le sovrastrutture, la
cornice esterna, e non le vere e proprie strutture del suo io e ha sapu-
to conservare un tesoro oggi inestimabile perché raro, ha saputo con-
servare quei valori che erano alla base della sua personalita, quella
mentalita, quella psicologia, quei meccanismi fatti di altruismo, di
disponibilita, di affettivita che costituiscono quella grande dote di cui
pud andare anche oggi orgoglioso: non ha imparato a parlare un’altra
lingua, ma ha continuato a parlare la lingua del tempo che fu, la lin-
gua del cuore. Sicché questo paese non lo si pud abbandonare tanto
facilmente, partiamo si, ma vi ritorniamo sempre, lo si deve amare e
ammirare. Jo lo amo e ne stimo molto gli abitanti che, nei momenti
difficili non ebbero la paura del “non fare”, non si adagiarono sull’a-
ver fatto, non si rassegnarono al loro destino, non vollero dormire,
ma avendo capito che nulla ¢ impossibile e che si deve andare avanti
perché il futuro appartiene non a chi ha paura ma a chi osa, osarono
sfidarlo questo destino, e con coraggio e saggezza seppero rinascere,
ricominciare, ricrescere, vivere e sopravvivere, sfidare ed imporsi. Per-
ché & ben vero che si diventa grandi superando una sconfitta, si diven-
ta piccoli quando ci si adagia sulla vittoria. Questi sono i verbi che
diedero I'input al ben fare degli onesti Stefanesi ed io vorrei, cari ni-
poti, che voi li teneste presenti; perché penso che ne abbiate veramen-
te bisogno: a voi, purtroppo, ¢ toccato di nascere, crescere e formarvi
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in un momento particolare della nostra storia, momento contrasse-
gnato da progresso e regresso, evoluzione ed involuzione, crisi e sov-
vertimento di principi, di valori, di leggi e di sentimenti, perché a voi
¢ toccato vedere e conoscere realtd diverse e contrastanti tra di loro,
realtd che, non solo stentano a far trovare, ad ognuno, la propria via,
ma che, piuttosto, lo lasciano alquanto perplesso, ansioso, incerto e
titubante. Se nel lungo corso della vostra vita il vento che soffia per
voi non dovesse apportarvi stabilita e certezze, se doveste incontrare
difficolta, e con gli occhi velati dalle lacrime doveste faticare a vedere
Porizzonte del vostro futuro, perché “la lunga notte buia” vi sembra
non avere fine e I'alba essersi dimenticata di sorgere anche per voi,
allora non perdetevi d’animo, non lasciatevi vincere dallo sconforto,
non lasciatevi rubare la speranza, e soprattutto non demordete, per-
ché avete un imprescindibile imperativo morale che ¢ quello di resi-
stere, resistere e sempre resistere. Se vi tremano le gambe e vi assalgo-

no insicurezza e paura, allora approcciatevi alla vita con umilta e
dignita, perché due e soltanto due, secondo me, sono le cose necessa-
rie e fondamentali, indispensabili e direi quasi vitali per essere dei veri
uomini: la prima non scendere mai a compromessi pitt 0 meno sub-
doli, pitt 0 meno allettanti, la seconda rimanere sempre se stessi e
completare il lungo viaggio, a volte bello a volte brutto che ¢ il corso
della nostra vita, con dignita ed onore, con decoro e semplicita, aven-
do sempre la consapevolezza delle proprie capacita e del proprio valo-
re. Non dimenticate che, a tal proposito, il danese Kierkegaard ci ha
insegnato che, se ¢ vero che 'Uomo vive sospeso fra due abissi, I'abis-
so del nulla che lo attira e dove facilmente puo cadere, e I'abisso del
tutto che lo chiama, ¢ anche vero che, quando le problematiche e le
difficolta del quotidiano ci mettono di fronte agli aus- aut o ad amle-
tiche indecisioni, allora, si deve guardare in noi stessi, nel nostro inti-
mo, perché in noi ¢’¢ un grande tesoro, il tesoro della nostra liberta,
del nostro libero arbitrio dove ¢ scritto a caratteri cubitali un catego-
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rico «devi scegliere tu», perché solo cosi le scelte potranno essere vera-
mente nostre e libere. Per cui, se siete a terra, siate uomini, abbiate la
dignita di non strisciare, non tradite quei sani principi morali in base
ai quali siete stati educati perché il vero uomo non si “innalza per
orgoglio né si abbassa per miseria” come il buon abate Parini ci ha
insegnato. Se dinnanzi a voi non dovesse apparire alcun sentiero, al-
lora cominciate a camminare con tenacia e determinazione, tracciate-
velo voi il sentiero, siate voi e soltanto voi i veri “artifices fortunae ve-
strae”: perché ¢ dalla crisi che deve nascere la soluzione, la fine di un
viaggio deve sempre essere I'inizio di un altro, ma soprattutto non
concentratevi egoisticamente soltanto su di voi perché potreste per-
dere il senso della vita, senso che si impara dalla vicinanza e dalla co-
noscenza di chi fatica, volgetevi a guardare indietro perché potrebbe
esserci un qualcuno, meno fortunato di voi, ad avere bisogno del
vostro aiuto. o tutto cid 'ho imparato dai miei compaesani, il vivere
accanto a loro mi ha arricchita, ho imparato da loro a stare sempre coi
piedi per terra, ho imparato che la vita non ¢ sogno ma dovere, non ¢
divertimento ma impegno sociale ed etico, ma soprattutto ho impa-
rato che per “ardua” si arriva ad “astra’, per “angusta” ad “augusta’,
per cui questi miei ricordi, questa lunga galleria di ritratti e sentimen-
ti, questo ricco patrimonio di valori orgogliosamente lo affido a voi e
alla vostra memoria. Li athido alla vostra memoria perché sono ferma-
mente convinta che i ricordi sono quel ricco nostro patrimonio per-
sonale di cui nessuno potra defraudarci fino a quando ne sara valida
custode la memoria, memoria che, oltre ad essere il grande tributo
che dobbiamo al passato, ne ¢ anche I'arma straordinaria, 'antidoto
proficuo contro “I'imbarbarimento della sua stessa reinventazione”.
Se i problemi di oggi sono i figli degli errori del passato bisogna allo-
ra partire dal passato per comprendere il presente e costruire nel mi-
gliore dei modi il futuro. E se ¢ vero che una storia, quando la raccon-
tiamo, diventa si il ricordo di chi eravamo ma anche la speranza di chi
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e cosa potremo diventare, allora questi ricordi, questa memoria, che
diventino parte integrante di noi, che diventino la molla propulsiva
di ogni nostro agire, di ogni nostro operare. A questo punto mi corre
Iobbligo di precisare che questi miei ricordi non appartengono a per-
sonaggi che si muovono sulla scena della mia memoria emozionale o
a personaggi rimasti fermi nella mia memoria immaginativa, memo-
ria che, essendo per sua stessa natura, come comunemente si dice,
quella spugna che trattiene le cose belle e rigetta le brutte, avrebbe
potuto portare me, vecchia di 87 anni innamorata del mio paese, ad
iperboliche esaltazioni campanilistiche. Ma ancora una volta ribadi-
sco che sono il marchio vero, il termometro preciso, i tasselli apprez-
zabili di quel mosaico che fu la vita onesta e pulita di quegli Stefanesi
che, quando le difficolta chiesero loro senso di responsabilita, seppero
impegnarsi con serieta e forza d’animo per costruire il loro splendido
futuro. Queste poche paginette le ho scritte per voi, le ho scritte per
te Anna, per te Federica, per te Santino, per te Alessandro, perché era
mia intenzione farvi conoscere il mio paese i suoi abitanti, la loro sana
vita e perché vi fossero anche di esempio. Ma i continui “se, i frequen-
ti “desidererei”, le molteplici puntualizzazioni non devono erronea-
mente farvi pensare al solito eccessivo amore di una vecchia nonna
brontolona, troppo apprensiva che, ancora una volta, vuole assumere
il ruolo di saccente educatrice. I miei se, i miei condizionali, le mie
esortazioni non hanno avuto lo scopo di indottrinarvi, io non ho mai
indottrinato nessuno e meno che mai avrei pensato di farlo con voi
perché credo, anzi ne ho la certezza, che non si potrad mai avere una
giusta visione della vita né con i soliti freddi enunciati ideologici, né
con i soliti roboanti slogan, né tanto meno con le solite stereotipate
etichettature, ma che, per vivere da veri uomini, ci vuole ben altro. Ci
vuole un ricco patrimonio di valori morali, ci vogliono regole e leggi,
stile di vita ed educazione, esempi e ricordi di fatti salienti risponden-
ti a particolari situazioni, a particolari momenti perché la storia ha

_78 —



sempre insegnato e deve continuare ad insegnare e noi non dobbiamo
esserne cattivi scolari. Per cui vi esorto a meditare su questi ricordi, su
queste mie modeste riflessioni, affinché anche voi sappiate ricordare,
emendare e costruire. Si, costruire il vostro futuro che vi auguro pos-

sa essere felice e prospero. Ormai, poiché vi ho dato esempi ed am-
monimenti per affrontare tutte le problematiche che insistentemente
coinvolgono 'uvomo e la sua esistenza, penso di non avere pit nulla
da aggiungere a questo mio modesto “testamento morale”. Si, questo
¢ il mio testamento morale per voi. lo, nella mia vita, ho lottato tanto
e voi ben lo sapete, e anche se, non tutte le mie battaglie hanno avuto
lesito sperato, tuttavia, con grande orgoglio, posso dire di «avere
combattuto un buon combattimento», perché, anche se, non ho né
sostanze, né titoli, né onori da lasciarvi, ¢ pur vero che vi lascio quel-
lo che, per me, ¢ il mio tesoro, pili grande, la mia ricchezza inestima-
bile, questo patrimonio di valori che soltanto mi auguro possa essere
anche per voi, come lo ¢ stato anche per me, la vostra guida certa e
sicura per “honeste atque recte vivere”. E cosi portandomi nel cuore
questa fiducia e questa speranza, giunta ormai al capolinea della mia
faticosa corsa terrena, penso di potere con tranquillitd e serenamente
abbandonare i sentieri della mia memoria e tornare ai miei silenzi, e
a quella “paziente” e dignitosa attesa” che la mia senilitd mi impone.

BIBLIOGRAFIA

Per quanto concerne la bibliografia, tengo a precisare ancora
una volta che, in linea di massima, essa & costituita da ricordi e
miei personali e familiari, invece, per quanto concerne, la parte
tecnica e storica, per me ¢ stato illuminante il ricco patrimonio
di scienza e dottrina di quanti hanno contribuito alla stesura dei
seguenti volumi.
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mari, S. Stefano di Camastra (Me), 2002

Giovanni Bonanno [a cura di], La citta museo, XXII mostra della ce-
ramica, S. Stefano di Camastra (Me),1998

N. Miceli — M. D’Amico, I/ Parco dei Nebrodi - Cartoguida natura,
Touring editore, 1999

Salvatore Ruggeri, Santo Stefano di Camastra: profilo storico, docu-
menti —[Messina?] Editore Carbone, 1982
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Una veduta di S. Stefano di Camastra

Barche al porticciolo
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Santuario del Letto Santo
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La chiesa madre

—83—



All'uscita della purrera (la cava di argilla)
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Picciriddu e sceccareddu

Lavorazione dell’argilla
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Lavorazione dell’argilla
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Mattonelle di S. Stefano
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Mattonelle di S. Stefano
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Pavimento di casa Napoli con mattoni della ditta Napoli
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La caserma dei carabinieri

Palazzo Armao: Napoleone IIT
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Particolare del muro dei Normanni
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Ceramica stefanese
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SANTO STEFANO DI CAMASTRA
E LA STORIA DI DUE FATTI POCO NOTI
Un saggio di Bernardo Puleio

Poca Favilla gran fiamma seconda

Non sono uno storico: mi piace annusare tra le pagine dei libri il
sapore che le storie hanno in sé.

La storia della Sicilia ¢ una miniera di fatti eclatanti.

Alla comunita di Santo Stefano sono legato per l'origine materna
della mia famiglia. Anche se la citta delle ceramiche I'ho frequentata
poco, ho sempre ammirato la laboriosita 'onesta la correttezza dei
suoi abitanti.

Stenterebbero i pacifici cittadini di oggi a credere che duecento
anni fa non solo Santo Stefano fu al centro di una vicenda politica di
alto livello con qualche tinta oscura e fosca ( le opacita riguardavano
il comportamento della regina Maria Carolina e della Corte ferdi-
nandea che fecero di Santo Stefano e dell’abitazione dell’arciprete
Giovanni Sergio, futuro vescovo di Cefall, un punto di riferimento
e, molto probabilmente, di intrigo tra il 1806 e il 1811), che avrebbe
potuto cambiare il destino della Sicilia, del Mediterraneo e quindi
anche di tutta la politica internazionale, ma che la loro comunita,
nell’estate del 1820, sia stato il terreno di una feroce e terribile san-
guinaria lotta, I'evento pil tragico nella storia della cittd dalla sua
rifondazione fino ad oggi.

Soffermerd la mia attenzione su due episodi: la presenza della
regina Maria Carolina nell’autunno del 1811 a Santo Stefano di
Camastra - presenza di cui non vi ¢ traccia né una targa né alcun
documento all'interno del paese, come se fosse stata rimossa -, ¢ la
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terribile mattanza con decine forse 60-70-90 morti intorno al Ferra-
gosto del 1820 quando in Sicilia, a partire da Palermo, era scoppiata
una rivoluzione che ebbe la connotazione di una guerra civile come
la definisce Michele Amari.

Nei libri di storia locale stefanese i due episodi non vengono
menzionati. C’¢ un pallido indiretto, limitato frammentario riferi-
mento al soggiorno di Maria Carolina.

Lo scopo di queste mie brevi annotazioni ¢ quello di ridare me-
moria a questi episodi affinché qualcun altro con maggiore e mi-
gliore capacita possa fare piena luce su due fatti non marginali della
storia siciliana, e non solo.

Nel febbraio del 1982 il professore Salvatore Ruggeri pubblicava
a Messina presso 'editore Carbone un approfondito e straordinario
testo: Santo Stefano di Camastra (Profilo storico-nodo documenti).

Il professore Ruggeri ha consultato una gran mole di documenti,
tratti per esempio dall’archivio di Stato di Palermo, dal fondo della
famiglia Lanza di Trabia, quella famiglia che nel Cinquecento diede
scandalo per la storia del padre infame e senza cuore, ddu patri cani,
ddu turcu spiatati, come recita un famoso canto popolare siciliano,
la canzunedda rispittusa (triste), il barone Cesare che uccise la figlia
Laura, Baronessa di Carini.

Nella storia senza dignita del delitto d’onore spettava al marito
eventualmente vendicarsi del tradimento, non al padre quando la
figlia fosse sposata: nella vicenda di Carini cerano in gioco interessi
economici mascherati da delitto d’onore.

I Lanza esercitarono un possesso feudale della Comune stefanese,
pagando una gabella all’ abate del Casale.

I testi degli atti notarili di fine Seicento sono una miniera di in-
formazioni anche linguistiche. Per esempio, vi si fa uso di un latino
giuridico non disgiunto da qualche espressione siciliana e toscana.

E cosi apprendiamo che alla fine del Seicento a causa di due /a-
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vanche, cioe¢ due frane generate dalla neve e del cattivo tempo in
inverno, gli abitanti del Casale avevano subito gravi danni, e il Prin-
cipe di Santo Stefano chiedeva al Viceré il diritto di riedificare sulla
marina l'abitato.

Il diritto fu concesso e i Lanza di Trabia - ancora oggi il palazzo
Trabia a Santo Stefano ¢ un edificio pienamente esistente che ¢ di-
ventato il museo della ceramica - fecero riedificare il paese a loro spe-
se secondo un sistema urbanistico innovativo a forma rettangolare
che traeva architettoniche origini dal modello francese di Versailles.

Fino al 1812, quando in Sicilia fu abolito il Feudalesimo, i Lanza
detennero il mero e misto Imperio sulla Comune. Successivamente
apprendiamo, dal saggio del professore Ruggeri, che vendettero una
serie di proprieta alla famiglia locale emergente: i Sergio.

Ma prima ancora che i diritti/privilegi feudali fossero aboliti, ad
inizio 800, esattamente, il primo aprile 18006, il Re Ferdinando IV di
Borbone si trovo a passare da Santo Stefano dove fu alloggiato nella
casa dell’arciprete Giovanni Sergio. Di questo incontro fa fede ancora
oggi nel cortile di una casa prospiciente sul corso Vittorio Emanuele
I1, gia Strada Ferdinandea, che faceva parte dell’Antico quadrilatero
urbanistico fondativo della Nuova comune, una graziosa targa.

Ferdinando IV aveva sposato giovanissimo Maria Carolina d’A-
sburgo, figlia di Maria Teresa. Nel contratto nuziale era previsto che
quando fosse nato un figlio maschio, che sarebbe stato poi il terzo-
genito, alla consorte sarebbe stato permesso di assistere alle riunioni
dei Ministri.

Secondo il Metternich, Maria Carolina era 'unica che indossava
i pantaloni alla corte di Napoli.

In realta, fu una donna pericolosissima per il regno che tramava
continuamente, odiosissima. Fece cacciare il politico forse pil one-
sto e migliore che abbia avuto la storia dell'Italia, il toscano Bernar-
do Tanucci.

—-93 _



Reazionaria e bigotta cospirod contro i massoni ai quali pure si era
congiunta segretamente.

Ma proprio un suo soggiorno a casa dell’arciprete stefanese
nell’autunno del 1811, di questo soggiorno lungo non ¢’¢ comme-
morativa nel cortile del palazzo, fu fatale alla regina.

Forse perché le tresche politiche della regina rischiarono di pro-
curare seri danni a Santo Stefano di Camastra, la memoria storica
locale ha subito rimosso la presenza della regina.

La regina, apprendiamo da alcune lettere del figlio Francesco,
non stava bene.

Si era allontanata da Palermo ed era andata a Bagheria.

Forse in realta si trattava di qualche problema di natura politica pitt
che di salute vera e propria. Fatto sta che a un certo punto, per recu-
perare la salute la regina si sposto fino a Santo Stefano di Camastra.

Durante la permanenza della regina, nel mese di novembre del
1811 si verifico, un incidente grave non del tutto chiaro.

Il regale soggiorno rischio di diventare fatale per le minacciate
punizioni del re nei confronti della Comune stefanese a causa pro-
prio delle sotterranee manovre politiche della regina, che, evidente-
mente grazie all’aria buona della Marina di Santo Stefano, recupero
talmente in fretta la salute da complottare contro gli inglesi e addi-
rittura a favore degli odiati francesi che occupavano Napoli.

Il contesto internazionale era pieno di contrasti feroci. Le acque
siciliane erano particolarmente agitate. I francesi avevano invaso il re-
gno meridionale e Ferdinando di Borbone con la Corte erano scappati
da Napoli e si trovavano in Sicilia. Scene che erano accadute spesso
a partire dalla fine del diciottesimo secolo e che si erano ripetute in
maniera definitiva nel 1806. A Napoli governava Gioacchino Murat.

I francesi avevano raggiunto le coste calabresi e minacciavano una
invasione della Sicilia che, trovandosi al centro del Mediterraneo,
esercitava un ruolo fondamentale dal punto di vista geopolitico.
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Gli inglesi, avversari dei francesi, a tutti i costi volevano e doveva-
no impedirne lo sbarco in Sicilia. I Borbone, deboli e assolutamente
incapaci di sostenere, da soli, una valida milizia anti francese, ave-
vano bisogno dell’appoggio degli inglesi. Ma questo appoggio sem-
brava in qualche misura una camicia di forza. I Borbone si sentivano
ostaggio degli inglesi: da qui tutta una serie di comportamenti doppi
e ambigui che agli occhiuti inglesi non sfuggivano: e Santo Stefano,
suo malgrado, si trovo teatro di queste mene politiche internazionali.

I francesi, nel settembre del 1811, avevano tentato, infruttuosa-
mente, a pochi chilometri da Santo Stefano, di realizzare lo sbarco
di 3500 uomini rigettati a mare vicino a Milazzo, anche con I'aiu-
to delle popolazioni locali. Le fonti parlano complessivamente della
morte di circa 900 uomini. E pero la regina che odiava gli inglesi,
forse trescava con i francesi, cosa di cui gli inglesi erano assoluta-
mente certi, proprio nel 1811, anno in cui Lord Bentinck, diventava
plenipotenziario britannico in Sicilia. Tra Maria Carolina e il Lord
britannico era gia cominciato da qualche mese un duello che avreb-
be potuto avere esiti drammatici anche proprio per Santo Stefano di
Camastra durante il soggiorno della regina.

Per provare a capire cosa possa essere accaduto bisogna fare luce
su un altro tassello importante di questa vicenda: il ruolo dell’arci-
prete stefanese Giovanni Sergio.

Il Canonico Filippo Florena, il 27 marzo 1827 a un mese dalla
morte di Monsignor Giovanni Sergio, nativo di Santo Stefano, gia
Arciprete della Comune, e poi diventato vescovo di Cefalt dal 1814,
tenne un discorso commemorativo in cui ricordava diversi pregi del
defunto. Proverbiale era la sua ospitalita: il prelato aveva fatto del sa-
lotto di casa sua un importante punto di riferimento politico all’in-
terno del regno siciliano.

Ferdinando IV si trovava in Sicilia quando le truppe di Napoleo-
ne nel 1806 invasero il regno. E proprio a Santo Stefano di Camastra
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avrebbe incontrato il primo aprile il figlio: entrambi rimasero a per-
nottare nella dimora di don Giovanni Sergio.

La casa dell’arciprete stefanese sarebbe diventata anche punto di
riferimento negli anni successivi per ministri ambasciatori e forse
anche complotti decisivi per la vita del regno.

Lelogio funebre del Canonico Florena, pronunciato il 27 marzo
1827 nella chiesa della Madonna dei sette dolori che gli stefanesi
chiamano la chiesa del Calvario, ¢ stato pubblicato nel libro del pro-
fessore Ruggeri. Ne riporto alcuni passi:

“Il Sovrano si mette in cammino con quel seguito di Cavalie-
ri, Principi, Magnati, ed altro che compete ad un Monarca. Passa-
to Termini fa atto in Cefalu e riceve albergo nel Palazzo Vescovile.
Monsignor Spoto” [vescovo di Cefalt] nel licenziarsi e baciare la
mano a S.M. le domanda umil perdono, se a cagione di sua eta ca-
dente possuto non avea tutti i trattamenti usare alla sagra di lei per-
sona dovuti; e la assicura che in S. Stefano troverebbe un suo Parroco
di si bel carattere, tanto degno, attaccato al culto della Chiesa, tanto
rispettoso al trono, da restare la M.S. compiaciuta: quegli sarebbe a
supplir certamente alle sue mancanze involontarie.

Laffare non riusci differente. Possiamo invero, miei uditori, glo-
riarci, che il Monarca, atteso il grandioso pensare del degno nostro
Compatriota, e sue erogazioni magnanime; fu in questa piccola Co-
mune decorato con tutta la pompa, e magnificenza, che uguale in
grande Citta si sarebbe disposta. Il di primo Aprile dell’anno 1806
fu quel ridente giorno in cui, o gratissime combinazione, madre di
dolce contento, per quell’augusta famiglia, e consolazione per noil;
Iinvito Ferdinando, e gli amati figli, Francesco Principe allora Eredi-
tario, adesso nostro padre, e Sovrano, che Iddio guardi, con Leopol-
do Principe di Salerno reduci dalla Calabria vengono ad incontrarsi
in queste contrade, porgono pi¢ in quella casa, pranzano, pernottano
assieme, esternano eccessivo gradimento, a trattamenti da Sovrani si
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porge con tutto decoro lo Arciprete Sergio: Gradimento tale, che il
Sovrano nel partirsi promette a Giovanni, che sarebbe per comuni-
care alla Regina sua degna Consorte, e riferire le rispettose, compite,
affettuose dimostranze ricevute, con i meriti, che avea in lui ricono-
sciuti. Gran ché, gran meraviglia uditori prorompere in tali accenti
Pimmortal figlio di Carlo; quel Principe pieno di saviezza, che mai
ingannossi nel discernere il prode Ferdinando! Parole son queste, che
basterebbero esse sole a tessere il piti nobile elogio, il piti compiuto
al nostro Monsignor Sergio. Conobbe, dir bisogna, appieno I'ottimo
Regnante esser quello fregiato di tutte le qualita morali e fisiche che
formano un merito eminente; malgrado la troppo studiata industria
nascondersi, e non dar che bassa idea di se stesso da costui adoperata.

[...] Scorso alquanto tempo il Duca di Orleans, genero del re
Ferdinando, e Cognato dell’attuale, venne ospite a decorare i me-
desimi appartamenti. Da questo tempo il nostro Giovanni fece piu
che mai gran mostra della pitt splendida virtti Sociale-Cristiana della
Ospitalita. Le porte di sua casa furon sempre aperte a far delle buo-
ne accoglienze ad altre persone d’importanza, in quelle turbolenze
venute da Napoli a tanti Generali di Eserciti, Ministri di Stato, Am-
basciatori.

[....] Che dird poi dei varii, stupendi, e preziosi servigii di ar-
gento; di creta Cinese; terraglia con rare miniature opera delicata
del gusto francese? Cosa dei lauti pranzi, delle splendide cene, dei
magnanimi trattamenti dove egli tanto figurava nel dare compiuto
ospizio ai grandi Personagi? Non vedrei che tardi la fine della mia
fatiga, se continuar vorrei [sic!] un tale argomento. Ma non mi man-
cano degli altri a celebrare lo splendore, la gloria, che seguirono i
passi dell'illustre Compatriota.”

E Maria Carolina?

Nel suo discorso in onore di Monsignor Giovanni Sergio il Ca-
nonico Filippo Florena ricorda, ma di sfuggita, con un certo imba-
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razzo, senza entrare nei dettagli la visita a Santo Stefano di Camastra
di Maria Carolina

“E per venire al proposito, siami lecito amati Concittadini il ri-
cordarvi quell’amaro sinistro emergente, in cui gli abitanti di questo
suolo, col pensiero di mostrar dovuta fedelta al Sovrano in quei tem-
pi turbolenti; nell'inseguire un legno da essi creduto nemico fabrica-
ta aveano la propria ruina.

Non era quel legno carco di gente ostile, ma incombensata
dall’augusta Sovrana Maria Carolina, anch’essa di gloriosa rigordan-
za, a recar di lettere un plico al Re suo consorte; Per cui dichiarati
rei, natura delle cose umane! quelli che fedelissimi erano al Trono
sedea I'infelice comune desolata e piangente aspettante funesta tra-
gedia. Si... eran queste le vedute funeste, alle quali nullo si era potuto
opporre, atto a dimostrare I'innocenza ed arretrarne il castigo; quan-
do in farsi sentire colui che non si cancellera dalla nostra memoria,
I’Arciprete Sergio, animato recatosi nella Capitale ad a offrirsi al So-
vrano vittima di espiazione a pro della diletta Patria, ecco sparuto il
turbine impetuoso, che si fiera minacciava tempesta: ecco arrestati i
fulminanti decreti con un disfaccio in cui il re condonato avea Santo
Stefano a parole da rimarcarsi a riguardo dei meriti dell’arciprete
Sergio; e cosi in un tratto riede la calma inaspettata”

Proviamo a riepilogare quanto asserisce Il Canonico Florena: una
imbarcazione partita da Santo Stefano, ritenuta erroneamente dagli
stefanesi imbarcazione nemica, quindi doveva avere un legame equi-
voco con i francesi, viene inseguita, non sappiamo se affondata o
meno, mentre ricava un plico di lettere al re che era a Palermo.

La regina evidentemente va su tutte le furie, chiede conto e ra-
gione e il regale consorte minaccia una punizione per gli stefanesi.
Larciprete corre a Palermo per chiarire I'equivoco e il re revoca il
provvedimento punitivo, non sappiamo di che tipo di provvedimen-
to si trattasse, che gid aveva preparato.
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Con precisione che cosa sia accaduto non ¢ chiarito dal canonico:
si possono avanzare solo alcune congetture.

La regina Maria Carolina soggiorno a Santo Stefano di Camastra,
per riprendersi dalle sue cagionevoli condizioni di salute. Il figlio
Francesco ne da ampia testimonianza in alcune lettere che fanno
parte del cosiddetto Diario siciliano. Tuttavia, la datazione appare
scorretta perché il principe fa riferimento alla nascita del figlio as-
serendo che proprio quel giorno la madre era a Santo Stefano di
Camastra.

Francesco di Borbone indica date dell’ottobre 1811 mentre il fi-
glio nacque a Palermo I'11 novembre. La regina, da diversi giorni,
si trovava a Santo Stefano di Camastra per la sua salute cagionevole

«Palermo, 8 Ottobre 1811... vedrete per la mia precedente del
felice parto della Principessa Ereditaria, che ha messo al mondo un
grosso bambino, che fu battezzato ieri mattina a Mezzogiorno, e che
oltre agli infiniti nomi che ha, ¢ stato chiamato Carlo.

La Regina appare perfettamente ristabilita dalla sua malattia e
non ha, grazie a Dio, sofferto della faticosa giornata di ieri....

Noi avremo tre giorni di gala per la nascita di questo piccolo Si-
gnore, cosa che non ci lascia tempo per noi stessi.

Io non so se sia causa del fatto che non c’¢ la Luna, ma la Cometa
pare molto piu chiara e la sua coda piti lunga e maestosa, I'altra sera
venendo da Camastra I'ho vista cosi bella che ho tenuto per tutta la
strada la testa fuori dalla carrozza per ammirarla, e 'umiditd mi ha
fatto venire un violento mal di testa, cosi a causa della Signora Co-
meta non ho dormito tutta la notte... Carlo Felice»

«Palermo, 13 Ottobre 1811... Vi invio due parole col vascello
avendo gia scritto altre due lettere in risposta alle vostre due... Noi,
grazie a Dio, stiamo bene in salute, e la mia cara moglie si mette ai
vostri piedi. La Principessa Ereditaria ha partorito felicemente Gio-
vedi alle 2% dopo mezzanotte un fanciullo che fu battezzato nella
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stessa mattinata alle 11 e che ¢ stato chiamato Carlo. La madre ed
il bambino stanno benissimo La salute della Regina si ¢, Grazie a
Dio, perfettamente ristabilita, ma essa non si riguarda affatto e non
tralascia di fare come prima della sua malattia. Laria di Camastra
le dona. La conquista delle Isole Hyeres da parte degli Inglesi ¢ una
buona cosa. Ci lusinga il pensiero che non tardera ad arrivare una
buona occasione anche per noi. Sono dispiaciuto di aver perso le bel-
le giornate che avete ora e che sono rare in questa stagione, quando
arriveremo ne approfitteremo ... Carlo Felice».

Ma perché la Regina doveva stare proprio a Santo Stefano? Di
solito, quando Maria Carolina non stava particolarmente bene si
recava a Bagheria.

Il contesto era molto particolare. Nell'estate di quell’anno era
sbarcato in Sicilia, con funzione di plenipotenziario, Lord Bentinck
che fin da subito era entrato in contrasto con la corte borbonica. I
Borbone avevano bisogno di denaro, avevano istituito una serie di
tasse che ledevano gli interessi e i privilegi della Sicilia avevano cre-
ato malumore in una parte della aristocrazia e non avevano esitato a
recludere e a confinare in alcune isole gli aristocratici ribelli.

La corona unilateralmente, senza aver consultato il Parlamento,
il 14 febbraio del 1811 pubblicava tre decreti con i quali si annet-
teva tutti i beni dei comuni e delle badie, il Regio patronato, messi
in vendita per 300.000 once d’oro, ordinava una lotteria dei terreni
da vendere e infine poneva una tassa dell'uno per 100 sopra qualsi-
asi pagamento effettuato nelle scritture pubbliche e private. Contro
questi decreti insorsero alcuni aristocratici indipendentisti: i principi
di Castelnuovo e di Belmonte. La Corte inizialmente cercod di me-
diare ma, di fronte alla opposizione degli aristocratici, soprattutto
per volonta di Maria Carolina, il 19 luglio, furono arrestati i principi
di Belmonte di Castelnuovo di Villafranca di Aci e il duca d’Angio:
tutti furono reclusi nelle isole siciliane
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Per alcuni anni, proprio a partire dal 1811, I'Inghilterra accarezzo
idea di conquistare militarmente l'isola, che era al centro del Me-
diterraneo, in funzione antifrancese. D’altronde Gioacchino Murat,
dalla Calabria non aveva esitato a inviare a Scaletta messinese come
ci Informa Michele Amari 3.500 uomini vagheggiando I'idea di po-
tere conquistare 'isola o semplicemente di costringere gli inglesi alla
difensiva e impedire loro di inviare soldati e uomini in misura co-
spicua in Spagna, altro terreno del conflitto europeo in corso in quel
momento. La notte del 18 settembre sulla spiaggia di Mili erano
sbarcati 3.500 uomini inviati da Murat costretti poi a riprendere il
mare perché respinti dalle popolazioni locali. Nella Sicilia orientale
cera fermento e C’era la convinzione, o il timore, a seconda dei pun-
ti di vista, che i francesi sarebbero potuti sbarcare. C’era inoltre il
convincimento, di cui gli inglesi divennero assolutamente certi, che
la corte borbonica stesse giocando in maniera doppia. Da una parte,
ufficialmente, Ferdinando e Carolina sostenevano gli alleati inglesi
ma molto probabilmente erano in corso trattative segrete con Napo-
leone che d’altronde si era avvicinato alla casa d’Asburgo sposando
proprio la nipote di Maria Carolina cio¢ Maria Luisa. Si sospettava,
da parte inglese, che i reali borbonici fossero in trattativa con Napo-
leone al fine di consentire uno scambio: la Sicilia da consegnare ai
francesi in cambio di un ritorno di Ferdinando a Napoli. Complotti,
fantasia? ma Lord Bentinck, che non era in pianta stabile in Sicilia si
era convinto della doppiezza della regina. Fatto sta che, ritornato in
Sicilia a dicembre il plenipotenziario britannico pretese la testa del re
e della regina. Intanto a novembre il lord inglese non era in Sicilia:
motivo in pill per accelerare e realizzare progetti e tramare all'ombra
prima del suo ritorno.

A S. Stefano nel novembre del 1811 ando in scena una sorta di
spy story con al centro regina, emissari francesi, spie inglesi? E il ruo-
lo dell’arciprete quale fu? C’erano stefanesi coinvolti? Ce ne furono
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anche alcuni lealisti filo inglesi che bloccarono il legno scambiato per
imbarcazione nemica?

La regina sara costretta all’esilio e sara rispedita a Vienna, mentre
il re dovra cedere, con la qualifica di luogotenente, al figlio France-
sco, il comando dell’isola. In ogni caso al re e alla regina fu fatto di-
vieto di entrare a Palermo. La situazione sarebbe mutata radicalmen-
te dopo gli insuccessi napoleonici del 1814. Gli inglesi avrebbero
allentato I'attenzione sull’isola e i Borbone sarebbero poi rimasti in
sella al potere. Anche la costituzione del 1812 voluta dagli inglesi fu
fortemente avversata da Maria Carolina. E questo il contesto in cui
si sviluppano le vicende del legno che, secondo Il Canonico Florena,
sarebbe stato scambiato per nemico dagli stefanesi. Chissa esatta-
mente quali lettere, a chi indirizzate, con quale contenuto quel legno
portava con sé. Fatto sta che, di fronte alla iniziativa del re di punire
Santo Stefano, arciprete Sergio si muove verso Palermo.

Per provare a capire quali intrighi possano essere stati intrapresi a
Santo Stefano, anche a rischio della comunita stefanese, lasciamo la
parola a Michele Amari, alle sue riflessioni tratte dagli “Studii sulla
storia siciliana dal diciottesimo secolo al 1820”:

Bentinck intanto tuonava. Sopra si sono scritte le ragioni che
moveano gli inglesi: risoluzione di tener la Sicilia dove stavano mal
sicuri con un governo oppressivo, ¢ i popoli malcontenti ed incitati
alle turbolenze, con un governo infedele che mestava, e corrispon-
denze teneva col nemico o favoriva: proponimento di combatter
Napoleone con l'opinione ('espressione non mi piace) ed allettare i
popoli con la liberta. Gli inglesi dunque e gli alleati nei luoghi che
allora teneano, dovean fare i liberali. Il ricorso dei baroni e I'arresto
fecero vedere lo scoppio vicino, ed affrettarono il Governo inglese ad
operar gagliardo. E fors'anco vi influi la congiura di Messina [1808];
dello scoprimento della quale non ho ritratto ancora il tempo; [...]
convien toglier questa aperta perfidia dalle ragioni che moveano gli
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inglesi, e considerarla come una delle cagioni che spinse o giustificd
Bentink ai passi del principio del 1812 sendo lui tornato in dicem-
bre 1811.

Bentinck dunque tuonava. Scrivendo note non dolci al marchese
di Circello, ministro napoletano degli affari esteri 'amista pretendeva
dalla sua Corte che fedele ai trattati con la nostra avea questa mante-
nuto in Sicilia, difendendola con le flotte e con truppa, avea munito
molte piazze, avea pagato puntualmente un grosso sussidio. La Corte
Siciliana all’incontro era stata diffidentissima e fredda. Le sue forze
ristrette in Palermo non s’eran mandate per le giuste sollecitazioni dei
generali inglesi a rafforzar le armate loro nel maggior pericolo della
invasione; una continua corrispondenza tenebrosa col nemico la corte
non puniva, anzi proteggea forse. A questo aggiungea Bentinck la li-
sta delle domestiche doglianze onde malsicura era 'armata inglese in
Sicilia né potea vedere sotto gli occhi suoi violate le leggi e i popoli op-
pressi. Percid conchiudea Bentinck via gli emigrati [i fuoriusciti fran-
cesi fedeli alla casa borbonica], i generali inglesi comanderan le vostre
forze; rivochinsi le gravezze arbitrarie gli esuli richiamansi: si renda la
tranquillita all'isola, la sicurezza agl’inglesi; si cooperi contro il nemico
- Circello si grattava il capo: Maria Carolina bestemmiava contro quel
sergentaccio mandato a far riverenze che volea comandare i consigli
della Corte perd non rimoveansi dalla direzione degli emigrati. Cosi
furon date parole a Bentinck, e si procurd di rattoppar tutto. Ogni
opera pose la Corte per sedurre o ingannare Bentinck; ma questi non
era uomo da farsi uccellare”.

Forse quella visita regale a Santo Stefano di Camastra nell’autunno
del 1811 aveva come scopo quello di cambiare le sorti della storia dell’i-
sola e dell'Ttalia meridionale in un contesto internazionale di scontri. Tra
complotti congiure lettere segrete, Santo Stefano era diventata il centro
della politica mediterranea con gravi rischi per la popolazione civile tira-
ta in mezzo dalle manovre di Francesi inglesi e corte borbonica.
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La calda estate del 1820

Nell’elogio funebre del canonico Filippo Florena si nota un’as-
senza clamorosa, che ¢ una doppia assenza, sia rispetto alle vicende
del Vescovo Sergio e a quanto accadde a Cefalu sia rispetto ma anche
a quanto sarebbe poi accaduto pochi giorni dopo a Santo Stefano di
Camastra.

Purtroppo questa censura ¢ diventata anche un oblio della me-
moria storica di quei fatti che per la loro rilevanza costituiscono for-
se I'evento pitt importante e certamente piu tragico nella storia di
Santo Stefano.

Forse per quieto vivere, neanche sette anni dopo quei tragici e
luttuosi avvenimenti, Il Canonico Florena decide di ometterne la
memoria.

Proverd a ricostruire brevemente cosa accadde.

A Palermo, a meta luglio, scoppid una rivoluzione, che ebbe vio-
lentissime ripercussioni. I rivoluzionari misero insieme disparate
istanze, separatiste costituzionaliste e democratiche, che non con-
vissero a lungo insieme. Non a caso Michele Amari che a quelle vi-
cende era particolarmente legato, (il padre Ferdinando, contabile del
Banco Di Palermo, che aveva il cuore di un pollastro, come racconta
il figlio, si lascio facilmente inflammare da quella rivoluzione) in un
capitolo della sua opera, Studii sulla storia della Sicilia dalla meta del
XVIII secolo al 1820, intitola la parte riguardante queste vicende La
guerra civile.

Linizio della Rivoluzione veramente fu contrassegnato da gran-
dissima confusione.

Venivano approvate dalla Giunta rivoluzionaria le guerriglie che
erano delle vere e proprie bande armate.

A capo di queste guerriglie in alcune circostanze si trovarono uo-
mini dediti lealmente alla causa rivoluzionaria, ma non raramente,
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approfictando del marasma generale, autentici imprudenti impe-
nitenti delinquenti assassini diedero sfogo al loro animo malvagio
mettendo in ginocchio molti paesi siciliani.

E veniamo ai fatti che riguardano Cefalu e il vescovo Sergio.

I 16 luglio 1820, alcuni mulattieri provenienti da Palermo, ri-
feriscono dei moti scoppiati nella Capitale. Immediatamente anche
Cefalu viene presa dall’euforia rivoluzionaria. Lindomani, vengo-
no saccheggiati dal popolo gli uffici pubblici del Giudicato Circon-
dariale, della Sottointendenza, del Palazzo di Citta, del Capitano
del porto, del Sindaco e del Collettore dei Dazi. Tutti i documenti
vengono portati in Piazza Duomo e bruciati. Il 19 luglio vengono
assalite anche alcune case di privati cittadini. Sono date alle fiamme
le case delle famiglie Di Paola e Culotta; una decina le vittime, tra i
morti anche dei neonati. A nulla vale I'intervento del Vescovo Ser-
gio (1814-1827). Le rivendicazioni politiche si mescolano al furto
e alle vendette private. Per sedare i tumulti si forma una Giunta
Provvisoria formata dal Barone della Rocca, Presidente, dal Baro-
ne di Mandralisca (Don Michelangelo, padre di Enrico), dal Dott.
Rosario Fratantoni, dal Dott. Francesco Genchi, dal Dott. Andrea
Piraino, da Don Antonino Agnello, dal Baronello Francesco Agnel-
lo, da Don Salvatore Cirincione Sabatino, da Don Ortensio Genchi
e dal Dott. Francesco Fava.

Vengono, allora, catturati i presunti colpevoli; alcuni di loro sono
battuti pubblicamente iii, altri sono condannati a morte. Don Tom-
maso Pernice (1780-1820), motore dei disordini, viene fucilato fuo-
ri Porta Ossuna, il 25 luglio.

Un certo Taurus, recisagli la testa e fattala bollire per due ore
nell’aceto, la afhigge in Piazza Duomo con un cartello: Tommaso
Pernice — Autore — Pubblico scriba — Ribelle aguzzino — nemico
della patria. Altri due condannati, Maria Ciurella, che ha appiccato
il fuoco in casa Di Paola, e un certo Pizzo sono giustiziati all’interno

-105 -



dell’atrio del Palazzo Vescovile (Palazzo Vecchio). Le loro teste ven-
gono appese al Bastione (queste notizie Cefaludesi le ho attinte per
il tramite di Giovanni Marino).

Gli animi a Cefalli erano destinati a surriscaldarsi racconta Michele
Amari nel suo capitolo La guerra civile, in cui menziona le vicende
di Cefallt e un Errante cappuccino (occorre fare attenzione a questo
Errante cappuccino che troveremo operativo anche a Santo Stefano):

“Lo stesso giorno 19 [luglio] giunse in Palermo tratto da un Er-
rante Cappuccino e da molti armati di Girgenti I'Intendente mar-
chese Palermo. Fu salvato in prigione. E in quel torno certi avvisi di
Cefall cagionavan qui sdegni e preparamenti ad offese. Un Catania
ch’era stato console de’ pescatori narrava che parteggiando i cittadi-
ni di Cefalu per I'indipendenza e volendo il vescovo mons. Sergio
reprimerli pur mentre la cittd riconoscea l'autorita di Palermo, si
fe’ capo il pastore di molti armati e fece uccidere i piu caldi zelatori
dell'indipendenza. Loffesa fatta da deboli desto un incendio, dugen-
to uomini corsero per mare a Cefalt; seguilli una divisione di canno-
niere con altri armati; mosse per terra un’altra banda che ubbidiva ad
un Fuxa uomo pessimo. Non incontrarono queste forze alcuna resi-
stenza ma non si trattennero dalle taglie. Il vescovo e i suoi satelliti
furono presi, e imbarcati per la capitale dove mi par che trattennero
il primo sostenuto in qualche convento nell'Olivella; ch’egli chiari
la sua condotta: e che si ritrasse essere stata magnificata l'offesa, per
gastigar col saccheggio e le taglie”.

Il vescovo Sergio, con grande energia, forse anche troppa, in un
momento di anarchia e di fronte a razzie e crimini, guida la reazione
contro gli esagitati, gli estremisti e anche i delinquenti che approfit-
tavano del marasma generale.

Da Palermo sarebbe giunta una reazione punitiva dei rivoluziona-
ri: intorno alla meta di agosto. Secondo alcuni il 13, secondo altri il
16, sarebbero arrivati 600 mascalzoni, capitanati dal monaco Erran-
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te o da Fuxa: avrebbero arrestato il vescovo e richiesto un riscatto:
le cifre ballano da 6000 a 8000 onze, in parte pagate dalle famiglie
notabili in parte con soldi della Comune.

Il Ferragosto di sangue di Santo Stefano

A meta luglio esattamente, il 14, del 1820 scoppia a Palermo la
rivoluzione che mette insieme caratteristiche diverse che sarebbero
poi risultate divisive. Separatisti democratici e costituzionalisti, per
ragioni diverse, richiedevano I'indipendenza da Napoli: ma non tut-
ta l'isola era concorde in questa iniziativa. A Palermo si instaurd una
giunta rivoluzionaria che realizzava le guerriglie cio¢ delle bande Ar-
mate che andassero in giro per I'Isola a “persuadere” i siciliani della
necessita di unirsi a Palermo contro Napoli.

Fu una guerra civile come scrive Michele Amari. Spesso i guerri-
glieri costringevano interi paesi a sovvenzionare la loro causa utiliz-
zando ogni forma di violenza e di sopruso sulle popolazioni civili.

In qualche caso furono utilizzati invece metodi persuasivi e as-
solutamente civili. Ma ¢ chiaro che un simile andazzo non poteva
durare a lungo.

E infatti, gia a settembre, la reazione fu evidente: la causa rivolu-
zionaria perdeva mordente e seguaci.

Ma Santo Stefano fu teatro di scontri violentissimi di cui la co-
munitd stefanese ha assolutamente perso memoria storica.

Lascio la parola a Niccold Palmieri la cui ricostruzione storica fu
pubblicata postuma nel 1848. La vicenda stefanese raccontata dall’au-
tore ha per protagonista il fratello, Raffacle Palmieri uomo d’armi.

La vicenda ¢ doppiamente stefanese perché vi si narra anche
dell’operato del vescovo di Cefali, lo stefanese Monsignor Giovanni
Sergio che abbiamo gia incontrato all’inizio di queste note.

- 107 -



(N. Palmieri, Saggio storico e politico sulla Costituzione dal Regno
di Sicilia infino al 1816, con unappendice della rivoluzione del 1820.
Palermo, 1848, pp. 370-5.)

“Sin dai primi momenti che la sedizione erasi comunicata alle
altre citta del regno, in Cefali una banda di malviventi assali la casa
di un cittadino, e lo mise a morte in una colla sua famiglia, per dar
sacco alla casa. Molti che occorsero alla difesa di quell’infelice, non
arrivarono a tempo per salvarlo, ma vennero a capo di arrestare il
principale de rei e di fugare gli altri. Questassassino preso sul fatto
fu dalle autorita fucilato. Un suo fratello e gli altri complici del delit-
to, per trarre vendetta del popolo e delle autorita di Cefald, vennero
a Palermo e cominciarono a spargere che la giunta di quella citta,
diretta dal vescovo, sera gettata dalla parte di Napoli, e segretamente
se I'intendea col principe di Scaletta. Un certo Geronimo Battaglia,
console dei carbonai, era il pit attivo nell’ accreditar quelle voci, e si
offeri egli stesso ad andare a punire quella citta ribelle.

Il principe di Villafranca, buono com’egli ¢ ed in-capace di far
male, difficilmente s'induce a crederne altri capace; cio da a lui peri-
colosa facilita di carattere, che rende agevole agli altri di sorprenderlo.
Quindi incautamente affido a Battaglia quattro barche armate. piene
di masnadieri, per recarsi in Cefalli. Egli ¢ il vero, che il principe di
Villafranca di¢ 'ordine espresso a Battaglia di non fare scendere in
terra la gente armata, e di non fare veruna ostilita, ma solo indagare
lo stato delle cose e farne un esatto rap- porto alla giunta. Ma cio
non giustifica certamente 'imprudenza d’aver fatto partire quella
spedizione, ad onta dei vivi e continui reclami del rappresentante di
Cefalu che sedea nella giunta, e molto meno l'errore. di aver affidato
un tale carico a Battaglia, al quale si accompagno un certo Gabriele
Fuxa, bastardo del principe di Torremuzza,

Costoro, giunti in Cefalt,, circondarono quella citta d’armati, vi
diressero sopra i cannoni, intimarono la resa, minacciarono il sac-

- 108 —



cheggio. Quegli infelici cittadini, aggrediti per sorpresa, spaventati
dall’ esempio di Caltanisetta, non trovarono altro scampo che pagare
ottomila once a Battaglia.

Quest’ infame assassino torno trionfante in Palermo. Il rappre-
sentante di Cefalll insistea continuamente per avere resa giustizia di
quella depredazione; ai reclami del rappresentante si unirono una
querela della giunta di Cefalli, ed una memoria del vescovo di cola
diretta alla giunta di Palermo. Tutti fremeano di rabbia, ma nessu-
no osd mai proferir parola contro Battaglia, o insistere perché co-
stui rendesse il mal tolto; perché quell’assassino, accompagnato da
numerosa coorte e sicuro del favore degli altri consoli, era sempre
presente in giunta. Cosi, mentre Palermo era fra gli artigli di una ca-
naglia sfrenata, dovea tollerare di esser I'oggetto dell’odio di Napoli
e di una parte di Sicilia, per gli eccessi che si commetteano da per
tutto in suo nome.

Fra tanti orrori, di cui il solo dovere di verita puo estorcere la
narrazione, ¢ consolante il mostrar la condotta di un uomo, che
fece vedere come avrebbe dovuto sostenersi la causa siciliana. Sin
dal momento che venne fuori la funesta idea delle guerriglie, Raffa-
ello Palmieri fu destinato al comando di una guerriglia diretta per
Messina. Costui capi bene che la forza era non che inutile, ma no-
civa all’ impresa di guadagnare le cittd dissenzienti; onde parti con
poca ma fidata gente, che venne mano mano accrescendo a misura
che si avanzava. Da per tutto si guardava bene di esigere alcun ser-
vizio o prestazione del popolo la massima disciplina regnava nella
sua piccola armata; e da per tutto la sua massima cura era quella
di rimettere la tranquillita, ristabilire i magistrati, fugare e punire i
malfattori; e in cid solo facea uso della forza. Cosi si avanzd sino a
Mistretta, ricca e popolosa citta della provincia di Messina. Ivi era
un partito per I'indipendenza; ma era tenuto a freno dalle autorita,
che obbligate a seguire gli ordini ricevuti dal principe di Scaletta, lo
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comprimeano. In somma, quella citta era nella stessa posizione della
sventurata Caltanissetta. Palmieri lascio a poche miglia di distanza
la sua gente, ed entrd solo in Mistretta. Lopinione che gia si era
sparsa di lui, il vederlo solo, fecero che non fosse stato molestato,
Giunto sulla pubblica piazza. comincio a persuadere quei cittadini,
che egli non avea nessuna veduta ostile contro di loro che Siciliano.
avrebbe avuto in orrore il lordar le sue mani di sangue siciliano, che
egli era venuto solo in mezzo a loro per dare una prova della purita
delle sue intenzioni; che il solo oggetto della sua venuta era quello
d’invitarli ad unirsi alle altre citta di Sicilia per sostenere I'indipen-
denza e i dritti di tutto il popolo siciliano: protestd che la sua gente
non sarebbe mai venuta fra loro, menoche nel caso che eglino stessi
lo chiedessero, e che cio servisse per reprimere i malfattori e respin-
gere i comuni nemici. Quel discorso, pronunziato da un uomo che
si sapea di aver mezzi di of- fendere, e si vedea di non usarne, desto
un’acclamazione universale. Da quel momento, Mistretta si dichiard
per 'indipendenza; quei cittadini invitarono la truppa di Palmieri ad
entrare in cittd; le autorita ed i pit facoltosi cittadini concorsero nel
voto generale del popolo, e fecero a gara per colmare il comandante,
gli uffiziali ed i soldati di favori di ogni sorta. Presso a cento altri
comuni seguirono 'esempio di Mistretta, e si dichiararono per l'in-
dipendenza, senza che in alcuno di quei luoghi fosse accaduto il me-
nomo disturbo. Cosi progredendo Palmieri si avvicinava a Melazzo,
ove un gran partito fra quei cittadini lo avea invitato per aiutarlo a
cacciare la guarnigione napoletana, e proclamare in quella citta I'in-
dipendenza. Il possesso di quella piazza d’arme sarebbe stato un col-
po decisivo per la causa dell’indipendenza. I Napoletani, minacciati
nel centro delle loro macchinazioni, avrebbero perduto coraggio; il
popolo di Messina non avrebbe pil tranquillamente sofferto il giogo
di Napoli: Melazzo avrebbe arrestato la marcia dell’armata che gia
si preparava in Napoli contro la Sicilia. Palmieri dovea, nel giorno
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concertato con quei cittadini, farsi trovare avanti la piazza, quando
un accidente inaspettato interruppe le sue operazioni.

Un manigoldo monaco palermitano, chiamato Errante, levo una
mano di scalzoni in Palermo e nel vicino villaggio della Bagheria,
e si offeri di condurli ad accrescere la guerriglia di Palmieri. Senza
esaminare se colui avea bisogno di questo rinforzo, senza sapere se
egli volea quella gente a lui ignota, non solo si aderi alla dimanda del
monaco, ma gli si diedero alcuni pezzi di artiglieria per consegnarli
a Palmieri. che li avea richiesti. Il monaco perd appena si allontano
da Palermo, comincid a mettere a contribuzione quanti paesi in-
contrava; e finalmente si ridusse in Santo Stefano, poco lungi da
Mistretta, ove allora Palmieri trovavasi. Quei cittadini, sentendo che
quella gente facea parte della guerriglia di Palmieri, 'accolse colle
possibili dimostrazioni di stima. Ma guari non ando che il padre
Errante richiese dalla citta una forte contribuzione. I cittadini co-
sternati ricorsero a Palmieri: il quale credendo di trovar gente di suo
comando, si recd solo in Santo Stefano ed ordind a quel monaco di
desistere dall'impresa. Quell’assassino gli rispose che non conosceva
la sua superioritd e minaccié d’arrestarlo anzi alla sua presenza or-
dino il sacco della cittd. Palmieri ebbe la sorte di scappare, corse a
Mistretta, e fe’ ritorno alla testa della sua guerriglia; e non avendo
pil potuto salvar la citta, volle vendicarla. Il monaco rivolto contro
Palmieri quei cannoni stessi, che a lui dovea consegnare. La zuffa fu
vivissima quei masnadieri si difesero col coraggio della disperazione.
Finalmente circa a cento di essi, fra’ quali lo stesso monaco restaron
morti sul campo da sessanta furono presi; il resto fuggi, lasciando
sulla vicina spiaggia quella preda che non aveano avuto tempo d’im-
barcare, e che il comandante fe’ restituire ai proprietari.

In seguito di quel fatto, Palmieri spedi a Palermo quegli assassini
arrestati, e vi si reco egli stesso non solo per dar conto alla giunta
dell’accaduto, ma per cogliere quella occasione di persuadere il capi-
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tano generale, e quanti dirigeano gli affari di guerra, a desistere dallo
spedire bande armate a depredare il regno. Disse che I'idea di sot-
tomettere le cittd dissenzienti colla forza era ingiusta, irragionevole,
perniciosa; che si dovea aver sommo impegno di guadagnare i cuori,
non le mura di quegli abitanti; che la condotta sino allora tenuta era
atta a rendere incurabile I’animosita fra le citea siciliane; e finalmente
che quelle guerriglie erano ugualmente dannose a Palermo, che le
pagava, ed al regno, che devastavano. Tutti applaudivano alla saggez-
za di quei consigli, e promisero di regolarsi in avvenire giusta quelle
savie insinuazioni. Palmieri riparti; ed essendo mancata la impresa
di Melazzo, perché il principe di Scaletta, avvertito del pericolo, avea
avuto tempo di rinforzare quella guarnigione, si condusse a Bronte,
coll'idea di ripiegare sopra Catania.”

Brevi note finali. Secondo quanto racconta Michele Amari il ve-
scovo Giovanni Sergio fu fatto prigioniero da alcuni rivoluziona-
ri, partiti proprio da Palermo per una spedizione punitiva contro
il prelato, portato in un convento all'Olivella, a Palermo. Per il suo
riscatto sarebbero state pagate cifre notevoli: 0 6000 o 8000 onze a
carico soprattutto delle famiglie cefaludesi piu benestanti.

E davvero molto strano che di fatti cosi importanti ed epocali il
Canonico Florena non faccia nessuna menzione nell’” elogio funebre
di Monsignor Sergio. Forse per non irritare la suscettibilita di quella
parte di cittadini che a Cefalu si era schierata con la rivoluzione?

Del sacco della citta nel 1820, della guerra combattuta contro il
Terribile Errante e gli scherani suoi complici assassini, a Santo Stefa-
no di Camastra quasi nessuno sa pit nulla.

Spero, giunto alla conclusione di queste mie brevi note, che sono
un atto di amore nel mio piccolo, per la comunita stefanese, di avere
suscitato I'attenzione e la curiosita di qualcuno che, con maggiori e
migliori capacita, possa fare ulteriori approfondimenti.
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LE GESTA DI NINO U CRISTINZUOLU
Una nota di storia locale e familiare a cura di Antonino Lombardo,
funzionario del Comune di Santo Stefano di Camastra.

Antonino Nicold Lombardo, figlio di Giuseppe e di Costanza
Grazia, nacque a S. Stefano di Camastra il 6 o il 29 di gennaio del
1803 e mori il 15 luglio 1875. La famiglia era originaria di Reitano
e si era trasferita a S. Stefano alla fine del “700. Fu il primo della fa-
miglia a nascere a S. Stefano. Per anni non fummo in condizione di
capire da dove si originasse il soprannome che identificava la fami-
glia nel corso dell’800, soprannome utilizzato erroneamente come
patronimico anche nell’annotazione dell’atto di nascita inscritto nei
registri della parrocchia. Facendo delle ricerche, ho poi appurato che
il soprannome derivava dal nome del nonno reitanese (vissuto nel
corso del “700) che si chiamava Castrense Lombardo (in dialetto
Cristenziu e quindi Criastinzuoli i suoi discendenti).

Nell’ambito familiare, sia da mio zio Giuseppe nato nel 1897
(fratello minore di mio nonno che era invece del 1879) che da mio
padre, sin da bambino appresi della gesta compiute da questo ante-
nato (per me trisavolo — nonno del nonno). I fatti tramandati erano
legati a particolari accadimenti, senza perd avere una chiara e defini-
bile collocazione temporale. Nel tempo, man mano che io acquisivo
pit dettagli certi della vita del mio antenato, sono stato in condizio-
ne di collocare i fatti tramandati in un ambito temporale piu certo.
Andiamo con ordine.

Episodio 1: Ninu u Cristinzuolo sin da ragazzo era conosciuto a S.

Stefano come uno dei pil abili tiratori. Praticava la caccia ed era
solito sparare a palla singola. Si tramanda che durante una gran-
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de battuta di caccia organizzata dal Barone Sergio nella sua tenuta
di Radicata (in occasione della Festa del Lettosanto) ed alla quale
parteciparono anche dei nobili palermitani invitati dal barone ed
accompagnati dai loro campieri, alla fine della giornata fosse sorta
una disputa sul numero di capi abbattuti e che la disputa fosse stata
risolta con la conta dei capi colpiti da una singola palla. Accertato il
maggior numero di capi abbattuti in questo modo, Nino u Cristin-
zuolo avrebbe apostrofato i palermitani dicendo loro cacciatura di
pirticuna, cacciatura di sti cugghiuna

E andiamo alla rovente estate del 1820.

Nella narrazione tramandata, Ninu sarebbe stato coinvolto in una
sparatoria con alcuni membri di una banda di criminali capeggiata
da un soggetto che si spacciava per frate. Ora la circostanza coincide
con i fatti dell’estate del 1820 quando la “guerriglia” di Salvatore
Errante invase S. Stefano e di fatto saccheggio I'abitato compiendo
violenze di ogni sorta. Ninu che a quell’epoca aveva diciassette anni
sarebbe stato aggredito, fatto segno a colpi d’arma da fuoco ed infine
derubato di una mula. Successivamente, armatosi con uno schioppo,
egli si era messo alle calcagna del falso frate e lo aveva intercettato nei
pressi del varco di porta Palermo ove ci sarebbe stato uno scambio di
colpi culminato con il ferimento mortale di quest’ultimo, colpito da
un'unica palla ad un occhio. Anche in questo caso la narrazione era
colorita da una battuta pronunciata dal ragazzo che dopo aver dato
un calcio al cadavere avrebbe detto Cabbastau!

In ogni caso, dei fatti dell’estate del 1820 non c’¢ altra testimo-
nianza diretta né memoria storica alcuna. Quei fatti sono stati del
tutto cancellati e questo non ¢ affatto insolito nella consapevolezza
storica che la comunita stefanese ha di sé. La memoria sociale di un
fatto comunque rilevante non dura pit di una generazione.
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Episodio 2: in un periodo compreso, secondo una mia valutazione,
tra gli anni ‘20 e gli anni ‘30 dell’800, a S. Stefano ci fu un tentati-
vo di sequestro di persona a danno di un possidente membro della
Famiglia Pagliaro-Marinaro. I cosiddetti baiaruoti (con questo ter-
mine erano indicati i membri di una banda di criminali provenienti
da Bagheria e Porticello che razziavano lungo la costa servendosi di
“caicchi”), sbarcarono a S. Stefano in prossimita della spiaggia “Bar-
che grosse” e attaccarono la masseria 7# chianu a marina, porzione
di territorio in prossimita della costa di quella che era stata la tenuta
Sant’Elia (il fabbricato esiste tuttora). In quella circostanza Ninu u
cristinzuolo e il suo amico Cicciu Pagghiaru che erano a caccia nei
pressi della masseria, ingaggiarono sparatoria con i baiaruoti e ne
ferirono uno, consentendo al sequestrato di darsi alla fuga. Il ferito
fu abbandonato dai compagni e recuperato con I'aiuto di altre per-
sone accorse, fu trasportato in paese dove mori qualche giorno dopo.
LCaccaduto avrebbe poi causato uno strascico in tempi successivi che
si sarebbe risolto con una sparatoria all'interno della corte del palaz-
zo Sergio e nella quale sarebbero stati uccisi i membri della banda
che erano tornati a S. Stefano per vendicare il loro compagno.

Quanto sopra in sintesi ¢ cio che si ¢ sempre tramandato.
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